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Sul tema della Natura e dell’Architettura
ho dedicato molte ricerche. Il fatto è che
l’analogia tra forme naturali e architet-

toniche ci coglie spesso di sorpresa, e lascia in noi
un’impressione profonda, ancorché fuggevole: ci
sembra allora riemergere dalla memoria, come un
fatto ancestrale, una coincidenza o almeno una
traccia di continuità tra l’opera dell’uomo e la crea-
zione, quasi che nell’analogia fosse imprigionato
un frammento del paradiso perduto. Questa corri-
spondenza di forme ha sempre interessato poeti e
scrittori, con l’uso della metafora e del simbolo; tra
questi ultimi Giorgio Vasari1 che nella vita di
Baldassarre Peruzzi, volendo lodare la bella grazia
architettonica della Villa Farnesina, scrisse che l’e-
dificio sembrava non murato ma veramente nato.

Natura e architettura. C’è da chiedersi innanzi-
tutto se è lecito contrapporre una parte (l’architet-
tura) al tutto (la natura) cui essa indubbiamente
appartiene. Poiché a mano a mano che la storia si
compie l’uomo lascia sulla terra, non diversamen-
te dai coralli che formano barriere nelle profondità
del mare, un sedimento resistente, un insieme di
cose e di segni che testimoniano il suo passaggio,
il suo ruolo di agente di trasformazione della cro-
sta terrestre. Di questo sedimento resistente l’ar-
chitettura è certamente l’aspetto più significativo.
Il solo parlare della natura offre una difficoltà ana-
loga poiché non potremo mai parlare dall’esterno
di qualcosa che ci comprende e dovremo dunque
parlarne dall’interno, incerti se davvero qualcosa
di ciò che l’uomo ha prodotto e creato può essere
considerato al di fuori della natura: il pensiero, il
linguaggio, lo spirito forse; certo non i prodotti
dell’homo faber, tra cui l’architettura si anno-
vera2. Ma la separazione tra natura e spirito non è
forse responsabile dell’atteggiamento prometeico
della tecnologia che prometteva la salvezza in
cambio della sconfitta e dell’asservimento della
natura e ci fa sentire oggi il presentimento della
catastrofe ecologica?

Negli ultimi decenni abbiamo assistito alla rie-
mersione degli archetipi e all’abbandono dei miti
della palingenesi; ma per operare al di là delle
mode stilistiche e degli individualismi esasperati,
è necessario riproporre la persistente validità degli
archetipi in una visione generale che dia loro l’au-
torità che può derivare dall’incontro tra Storia e
Natura. Costruire, consolidare, proteggere il
costruito come parte della natura, con la quale
l’uomo si è alleato, stendendo condizioni sempre
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Fig. 1 - Paolo Portoghesi, schizzo di studio per la
Grande Moschea di Strasburgo (2000).

diverse, corrispondenti a diversi (contraddittori nel
loro succedersi) livelli di comprensione del rap-
porto tra natura e architettura. Come potrebbe que-
sta alleanza, che vorremmo oggi costruire sulla
base delle catastrofiche esperienze vissute e delle
conoscenze conquistate, non essere la più alta e la
più vera, edificata sulle delusioni e i rimorsi, ma
intessuta di rispetto e di amore verso qualcosa a
cui noi stessi apparteniamo? Seguiremo il criterio
di passare in rassegna gli archetipi architettonici in
rapporto a ciò che l’osservazione e il sentimento
della natura suggeriscono, lasciando al lettore il
compito di ordinare nella sua mente un materiale
che rifiuta classificazioni rigide e si offre piuttosto
come fluido soggetto di riflessione.

Sarà dunque opportuno anche per l’architettu-
ra rinunciare all’atto di superbia di considerarla,
insieme a molte altre discipline, una ‘seconda
natura artificiale’, partorita dalla nostra mente, rei-
ficazione dello spirito, celebrazione del distacco
inteso come liberazione dalla natura. Il meno per-
suasivo dei risultati della separazione fu l’aver
separato nella storia ‘organicità’ e ‘astrazione’ e
aver identificato l’ascolto della natura in certe
architetture ‘naturalistiche’, contrapposte ad altre
‘classiche’ o ‘astratte’ che deriverebbero la loro
identità proprio dalla intenzionale separazione e
contrapposizione tra natura e spirito. Ciò che qui
cercheremo di ripercorrere è il processo fondativo
dell’architettura attraverso i suoi archetipi con
l’intento di verificare un’ipotesi di lavoro che è
scaturita dalla esperienza progettuale: l’essere
questi archetipi quasi costantemente derivati da
una lettura strutturale e simbolica della natura al
fine di estrarne metodi, leggi, principi di cui l’uo-
mo percepisce l’esistenza di fronte a fenomeni
delle più diverse specie, attraverso i cinque sensi e
l’esperienza del linguaggio e del pensiero.3

Archetipi e Simboli - L’aspetto degli archetipi che
qui intendiamo esplorare è in particolare quello
che li fa essere interpretazioni della natura e della
vita, o anche proiezioni nelle immagini della natu-
ra di pulsioni, desideri e bisogni dell’uomo, e
quindi fondamenti originari di una disciplina, l’ar-
chitettura, che, proprio dimenticandone il valore,
ha perso di incidenza e di credibilità, riducendosi
spesso a un mero esercizio individuale di abilità.
Gli archetipi esprimono nel campo dell’architettu-
ra la dimensione collettiva e la stratificazione più
ricca di esperienze cumulate nel tempo da gene-
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razioni e generazioni e quindi sono efficace anti-
doto contro l’arbitrio individualistico e l’esaspe-
razione dei processi di cambiamento privi di
motivazioni profonde.

La nozione di simbolo è tra quelle che meglio
possono aiutarci a cogliere nella sua specificità il
rapporto tra architettura e natura, la sola che possa
farci superare la tradizionale difficoltà incontrata
nei secoli quando si è cercato di introdurre, con
qualche forzatura, l’architettura nel novero delle
arti imitatrici. L’imitazione architettonica, infatti,
è una imitazione parziale e non rivolta agli aspetti
superficiali delle cose; ma una imitazione che
tende a cogliere delle cose ciò che le trascende: la
loro possibile utilizzazione in funzione dei bisogni
e dei desideri dell’uomo, la loro capacità simboli-
ca. In questo senso l’imitazione che caratterizza
l’architettura rispetto alla natura è essenzialmente
una ‘imitazione simbolica’, in quanto il simbolo
(dal greco symballein, mettere insieme) annuncia
un piano di coscienza diverso dall’evidenza razio-
nale ed è modo per dire qualcosa che non può
essere detto altrimenti e la cui ‘spiegazione’ verba-
le non è mai definitiva. Se la pittura e la scultura
hanno permesso all’uomo primitivo di esprimere
la sua capacità di conoscenza e di descrizione delle
forme naturali, l’architettura gli ha consentito di
accedere al dominio dell’inconscio, dando forma a
degli archetipi che traducono l’esperienza naturale
in modo ambiguo, mirando a riprodurre non solo
delle forme ma delle strutture profonde e in manie-
ra tale che nell’oggetto costruito tale esperienza
appaia nello stesso tempo vicina e distante, rin-
tracciabile e perduta.

Secondo le ricerche di Fischer-Barnicol e gli
studi di Schneider il simbolo è il mezzo più intenso
e più semplice perché una certa realtà si esprima in
una realtà diversa. «Attraverso il simbolo una forza
trascendente propriamente intangibile e invisibile
può trasparire in un oggetto concreto [...] Ne conse-
gue che il simbolo come oggetto non è identico alla
realtà simboleggiata. Esso non è che un mezzo di
esteriorizzazione, che permette a una forza, non raf-
figurabile sensibilmente e come nascosta nell’om-
bra, di fare palese la sua attività, così come l’anima
umana, ad esempio, può manifestarsi nel corpo o
nel linguaggio»4. Prendiamo, per fare esempi con-
creti, la casa, la colonna e la cupola. La casa deriva
dall’esperienza dell’albero, della caverna, del nido
degli uccelli; ma nello stesso tempo si riferisce
all’archetipo della vita prenatale nell’intimo del
seno materno. L’uomo primitivo nel costruirla non

si proponeva di imitare delle forme, ma di simboliz-
zare condizioni di vita direttamente tratte dalla sua
esperienza o immaginate e inseriva la propria azio-
ne costruttiva nella natura facendosi continuatore
dell’opera della creazione. La colonna nasce dal
suggerimento del tronco non meno che dalla facilità
di trasporto di qualcosa che può ruotare, ma nello
stesso tempo risponde alla suggestione della forma
eretta del nostro corpo, della estensione verticale
delle rocce, dell’azione del braccio che solleva e
sostiene. Questi e altri elementi convivono nella
colonna come simboli che ne moltiplicano le virtua-
lità immaginative. La virtù del simbolo è quella di
indurre tra due immagini un processo di avvicina-
mento e insieme di allontanamento; la colonna-
tronco è negata dalla colonna-corpo; ma insieme
alla omologazione capitello-testa e capitello-chio-
ma genera un avvincente processo di metamorfosi
che rende dinamica e ambigua la corrispondenza tra
segno e significato.

L’introduzione nella tecnica cinematografica
della dissolvenza incrociata, con il sovrapporsi e il
compenetrarsi delle immagini e il loro dissolversi
una nell’altra, ha offerto ai nostri occhi un equiva-
lente del processo di metamorfosi dell’immagine
caratteristica dell’imitazione simbolica facendoci
entrare nel laboratorio del pensiero visivo. Con l’i-
mitazione simbolica si entra nei dominio inesauri-
bile e ambiguo della analogia e del mimetismo,
qualcosa che evoca il tempio descritto da
Baudeiaire nel suo sonetto dove ‘colonne viventi’
si lasciano sfuggire talvolta parole confuse, e una
‘foresta di simboli’ rivolge verso di noi degli
‘sguardi familiari’, dove, in una tenebrosa e
profonda unità, suoni profumi e colori ‘si rispon-
dono’, generando lunghe eco sovrapposte5.
L’analogia con l’eco configura la ripetizione diffe-
rente, una somiglianza che ricorda ciò che unisce i
membri di una famiglia e che quindi espande
‘naturalmente’ il campo dell’analisi e della rifles-
sione. «In tutti i casi in cui bisogna unificare degli

oggetti o dei campi differenti collegandoli a una
similitudine di rapporti - ha scritto René Alleau -
l’analogia interviene come un processo esplorati-
vo e unificante capace di enucleare quelle prospet-
tive d’assieme e quelle relazioni armoniche o
regolatrici che la logica dell’identità non permette,
da sola, né di intuire né di cercare»6. Se la logica
dell’analogia ha un posto importante nella simbo-
lica generale intesa come scienza, essa appare par-
ticolarmente preziosa nell’indagine sugli archeti-
pi, in quanto è la logica primordiale e universale
delle forme viventi. «Ciò che costituisce per eccel-
lenza la magnetizzazione simbolica proviene da
una forza logica e psicologica al tempo stesso:
quella dell’analogia che, diversamente dalla logica
dell’identità, prevalentemente cosciente e presente
in tutti i processi d’astrazione del pensiero, è carat-
terizzata dal suo concreto arcaismo, dalla sua
organizzazione tematica inconscia e dalla carica
affettiva ed emozionale, che è capace di proiettare
su tutti gli oggetti dell’esperienza esistenziale».7

Alleau parla anche della mobilità di espressio-
ne come una delle caratteristiche degli animali di
fronte al dilemma della sopravvivenza. «L’espres-
sività ha come conseguenza la capacità di modifi-
care i colori, gli odori, gli atteggiamenti, gli aspetti,
i rapporti tra ciò che è percettibile e ciò che è per-
cepito, tra segni espressi e segni compresi. Ai mec-
canismi diretti di attacco e di difesa si aggiungono
così dei procedimenti indiretti di distoglimento da
questi meccanismi mediante similitudini di model-
li o di segni ritenuti inoffensivi dalle prede o peri-
colosi dai predatori. L’analogia interviene dunque
a tutti i livelli dei fenomeni del mimetismo». E
ancora, dopo aver commentato le varie forme di
mimetismo con l’ambiente: «l’espressività per imi-
tazione delle forme e dei colori, base di ogni arte,
è prefigurata, quale condizione di sopravvivenza
dall’analogia mimetica che ‘perfeziona’ e comple-
ta un processo naturale imperfetto».8

Dal campo delle forme viventi i processi del-
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Fig. 2 - Paolo Portoghesi, Castellaneta, Chiesa di San
Francesco e Santa Chiara (2000-2013) a Castellaneta
(TA): veduta della facciata dal sagrato.

Figg. 3, 4 - Paolo Portoghesi, Castellaneta, Chiesa di San Francesco e Santa Chiara (2000-2013) a Castellaneta (TA):
interno della Chiesa e particolare dell’apertura nella volta.
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l’analogia, che si basa sulla concordanza delle fun-
zioni, e dell’omologia, che si basa sulla concor-
danza delle strutture, si riflettono nell’architettura
dove dominano i processi tipologici, la crescita
delle strutture artificiali e, in grande scala, la
nascita e la crescita del tessuto urbano. Non mera-
viglierà quindi che sia nutrito di ars analogica e
omologica un libro che vuole essere un viaggio
‘alla ricerca dei perduti legami tra architettura e
natura’. Ma accanto all’antica ars analogica il
nostro metodo comparativo invoca una nuova ars
omologica giacché più che la somiglianza parziale
che fa ipotizzare affinità più profonde, con il risul-
tato di produrre una estensione solo probabile
della conoscenza, questo contributo sottolinea i
casi in cui esiste una corrispondenza tra strutture,
derivante da una comune forma originaria, e quei
tipi di relazione che nascono dall’obbedienza a
una legge comune. La parola ‘omologia’ sarà
quindi usata nel senso rigoroso che ha acquistato
nella geometria descrittiva e nella biologia. 

Alcuni punti di vista della Biologia - Uno studioso
anticonformista di biologia molecolare come A.
Lima-de-Fana, dell’Università di Lund, in un libro
del 19889 in cui contesta con forza la nozione di
‘selezione naturale’, tipica dei neodarwinismo, ha
raccolto un’impressionante quantità di illustrazio-
ni dedicate all’isomorfismo nelle strutture minera-
li, vegetali e animali. Per Lima-de-Fana l’analisi
molecolare conduce all’inevitabile conclusione
che la vita non ha avuto un inizio ma è ‘un proces-
so inerente alla struttura dell’universo’. L’evo-
luzione diventa così un fenomeno chimico-fisico
dovuto alla tendenza all’autoassemblaggio già
presente al livello delle particelle elementari e poi
a livello atomico e molecolare: «I mesoni - si
legge nel libro citato - risultano dall’unione di un
paio di quark e antiquark. Protoni, neutroni ed
elettroni si raggruppano spontaneamente negli
atomi». La presenza quindi di eguali modelli for-
mali nel mondo inorganico e in quello organico è
vista come prova di una comune origine e del
rispecchiamento di stadi diversi di evoluzione. In
un mondo scientifico orientato a riconoscere un
ruolo sempre più vasto ed endemico ai processi
casuali e caotici, Lima-de-Fana assume una posi-
zione polemica affermando la presenza a livello
molecolare di un ordine rigido che governa la
morfogenesi sulla base di poche forme originarie,
ripetute in un gran numero di combinazioni diver-
se, presenti in tutte le strutture della materia, senza

frontiere di ‘regni’ o di discipline.
Se, da una parte, questa visione accredita la

fiducia in un nuovo determinismo, dall’altra pro-
pone un modello di assoluta unità, paragonabile
alla tavola di Mendeleev, che ha consentito di sco-
prire nuovi elementi a partire dalle caselle vuote
della rigida griglia costruita sulla base dei pesi ato-
mici: un modello che consente il recupero di molti
aspetti della fisica classica e delle teorie creazioni-
ste e, al contrario della teoria neodarwinista, ridà
importanza alla permanenza delle strutture fonda-
mentali, sovvertendo un’ottica che concentrava
l’attenzione sui mutamenti e sull’influenza del-
l’ambiente. Secondo questa concezione, dopo il
primo nanosecondo dal big bang l’universo si pre-
sentava come una figura perfettamente simmetrica
per cui, come ha scritto H. R. Pagels in The
Cosmic Code del 1982, «tutte le interazioni che
noi vediamo nel mondo presente sono residui
asimmetrici di un mondo una volta perfettamente
simmetrico». Una tesi questa che vede la storia
naturale come un processo di inarrestabile ‘cadu-
ta’, ma non nega la possibilità di rintracciare un
riflesso del paradiso perduto nella unità primige-
nia e nella magnifica semplicità dei processi chi-
mico-fisici dell’evoluzione. La storia dell’autoe-
voluzione diventa così una storia ‘rigorosa’ e
determinata, ma la continua esplorazione del pos-
sibile le conferisce la dimensione della libertà e
dell’infinita differenziazione.

Nel libro di Lima-de-Fana i modelli formali
sono passati in rassegna con il compiacimento sot-
tile di questa unità ritrovata e le origini della vita
trovano una persuasiva prefigurazione nell’ordine
cristallino della materia inorganica così che la cri-
stallizzazione si può già considerare, per certi
aspetti, alla stregua di una vera e propria nascita.

La serie delle tavole ‘sinottiche’ inizia con la
‘dicotomia’: uno si divide in due. Come il cristallo
di calcite si scinde nella forma gemma, la azorella
selago, una pianta della famiglia delle ombrellife-
re, presenta in alto e in basso le diramazioni del
fusto e della radice e, nell’organismo umano, i
bronchi formano un insieme di due elementi sim-
metrici. L’intreccio organico-inorganico non si
articola solo diacronicamente ma anche sincroni-
camente: le molecole cellulari assumono forma di
cristalli: succede nella begonia, la pianta che tutti
conosciamo impiegata per adornare balconi e
davanzali; nelle sue cellule, racchiuse in un’orga-
nica maglia poligonale, si annidano cristalli ottae-
drici di ossalato di calcio nella loro variata formu-
lazione geometrica, ora semplice ora stellata per-
ché su ciascuna faccia dell’ottaedro si aggregano
piccole cuspidi piramidali.

Dopo la dicotomia si passa alla ‘ramificazio-
ne’ che appare nelle scariche elettriche come nel
mondo della vita alla ‘centralità’ e agli ‘avvolgi-
menti anulari’ dei tronchi e degli steli prefigurata
dall’agata; alla struttura che accomuna le foglie
venate, la lisca di pesce e i cristalli del bismuto e
dell’oro allo stato nascente; al modello ‘floreale’
presente nei cristalli di anidrite e a quello pluricu-
spidato che appare all’esterno dei geodi di agata
come nel frutto del durio zibethinus. Anche la
struttura labirintica del cervello e dell’intestino,
che potrebbe sembrare tipica degli esseri viventi,
appare quando si tenta di rimescolare un liquido
scuro magnetizzato con un liquido chiaro non
magnetizzato, soggetti entrambi a un campo
magnetico uniforme e orizzontale, mentre le sutu-
re merlate, tipiche delle ossa del cranio, si ritrova-
no in una concrezione minerale e i gradini sovrap-
posti avvicinano le squame del pangolino e quelle
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Fig. 5 - Paolo Portoghesi, la Grande Moschea di Strasburgo: primo progetto, prospetto verso il fiume.

Fig. 6 - Paolo Portoghesi, la Grande Moschea di Strasburgo: primo progetto, sezione.
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della pigna a certi cristalli di bismuto in cui tante
piattaforme angolari si sovrappongono sullo spi-
golo come i balconi sporgenti di un edificio pira-
midale. L’isomorfismo viene poi esibito anche
nella omologia tra le corna dei ruminanti e i cri-
stalli curvi di clorite, mentre il modello delle spine
e del dorso dentato accomuna cristalli di rocca e
animali preistorici.

Illustrando i diversi tipi di simmetria centrale
Lima-de-Fana ne esplora le ragioni numeriche dal
due altre al quattro. Giunti al numero cinque, alla
simmetria di tipo pentagonale così frequente nei
fiori e nelle forme più semplici di organismi ani-
mali, come i radiolani, la teoria delle omologie tra
mondo minerale e biologico sembra entrare in
crisi, ma l’ordine rigoroso è ristabilito in virtù di
una scoperta recente, la scoperta attraverso il
microscopio elettronico di un particolare cristallo
di alluminio e manganese simile a un cristallo di
neve ma a cinque punte, dove la diffrazione degli
elettroni e dei raggi X mostra una simmetria qui-
naria che secondo le vecchie regole della cristallo-
grafia era considerata impossibile. I cristalli di
questo tipo vengono definiti semicristalli e hanno
ormai acquisito diritto di cittadinanza nella cristal-
lografia nonostante la loro sospetta ‘diversità’.
L’esemplificazione di Lima-de-Fana, superato l’o-
stacolo della simmetria pentagonale, prosegue
senza ostacoli fino al numero tredici e costituisce
la base affascinante per una possibile opera di
completamento che coinvolga anche le morfologie
architettoniche; un’opera che è almeno parzial-
mente tentata facendo corrispondere a ciascuna
delle diverse forme di simmetria radiale un esem-
pio architettonico. La tesi che lega mondo organi-
co e mondo inorganico era già prefigurata se non
nella poetica certo nella prassi dell’architettura
organica ispirata nelle sue forme da entrambi i
repertori morfologici.

Egualmente estensibile al mondo delle forme
artificiali è il drastico ridimensionamento dell’in-
fluenza dell’ambiente esterno sulla morfogenesi.
L’autoevoluzione non esclude i processi di adatta-
mento, ma non indica in essi la ragione prima
delle forme ed esclude quindi l’interpretazione
dei fenomeni di mimetismo come conseguenza
della selezione ‘naturale’ a vantaggio del più forte
o del più adatto. Se un insetto può assomigliare a

una foglia è solo perché tra forme vegetali e ani-
mali può esservi un’omologia a livello atomico
riconducibile a comuni antenati nel campo delle
configurazioni strutturali, come è nel caso della
foglia e della farfalla, rispetto al modo di cristal-
lizzazione del bismuto. Così le orchidee del
genere ophris e certi insetti con cui si uniscono in
un coito ‘virtuale’ sono collegati tra loro non solo
da un superficiale legame di somiglianza ma da
una coincidenza di strutture e di sostanze chimi-
che (lo stesso feromone secreto dagli organi ses-
suali dell’insetto è prodotto sorprendentemente
dal fiore) che sono lo specchio di una comune
vocazione formale.

La teoria della selezione naturale e della
sopravvivenza dei più forte o dei più adatto è
stata recentemente contestata da alcuni scienziati
giapponesi come Kinji Imanishi e Mooto Kimura
che la ritengono riconducibile alla mentalità
occidentale contrapponendole, come nel mecca-
nismo dell’evoluzione, la cooperazione e il reci-
proco aiuto tra i membri di una specie, una teoria
già avanzata da Kropotkin nel 1906 nel suo libro
sul mutuo appoggio10. Pur offrendoci un’impres-
sionante serie di omologie strutturali tra mondo
minerale, vegetale e animale Lima-de-Fana sem-
bra poi imprigionarci, nelle sue conclusioni, in
un rigido modello deterministico valido sia a
livello microscopico che macroscopico, un deter-
minismo chimico che non si distanzia molto da
quello meccanico della fisica classica. Le stesse
omologie acquistano invece un significato diver-
so alla luce di un’interpretazione del rapporto
scienza-natura basata - come quella di Ilya
Prigogine - su un’interrogazione continua senza
più la pretesa di individuare i principi ultimi e di
unificare tutti i processi naturali assoggettandoli
a un piccolo numero di leggi ‘eterne’. «Le scien-
ze della natura - si legge in La nuova alleanza11
- ci descrivono ora un Universo frammentato,
ricco di differenze qualitative e sorprese poten-
ziali. Abbiamo scoperto che il dialogo con la
natura non significa più una ricognizione disin-
cantata di un deserto lunare dall’esterno, ma l’e-
splorazione locale elettiva di una natura comples-
sa e multiforme. Seguendo strade diverse, dalle
recenti scoperte della fisica e della biologia, fino
alla rapida trasformazione demografica del nostro

secolo, si sta formando un nuovo naturalismo».
Il ‘reincantamento’ della natura proviene dalla

consapevolezza che della natura l’uomo è parte
integrante, anzi proprio il fatto che noi la interro-
ghiamo è parte della intrinseca attività della natu-
ra. Ecco allora che «il sapere scientifico, sbarazza-
to dalle fantasticherie di una rivelazione ispirata,
soprannaturale, può oggi scoprirsi essere ascolto
poetico della natura e, contemporaneamente, pro-
cesso naturale nella natura, processo aperto di pro-
duzione e di invenzione, in un mondo aperto pro-
duttivo e inventivo»12. Il disincanto era il prodotto
dell’interpretazione classica che negava il divenire
e la diversità e innalzava il mondo terreno alla per-
fezione incorruttibile dei cieli. Per Prigogine il
cambiamento radicale nella prospettiva della
scienza moderna, il passaggio al temporale, al
molteplice, può essere visto come un movimento
inverso a quello che portò i cieli di Aristotele sulla
Terra: «Noi portiamo la terra nei cieli. Scopriamo
il primato del tempo e dell’evoluzione dalle parti-
celle elementari fino ai modelli cosmologici»13.
Le scienze della natura - liberate dal fascino di una
razionalità chiusa e dal mito di un ‘adempimento
finale’ che la conoscenza dovrebbe raggiungere
per riconoscersi signora dell’universo - «si sono
aperte al dialogo con la natura che non può più
essere dominata con un colpo d’occhio teorico, ma
solo esplorata; al dialogo con un mondo aperto al
quale noi stessi apparteniamo, alla costruzione del
quale partecipiamo».14

In una prospettiva di questo genere che riavvi-
cina l’uomo alla natura, erode la diga tra naturale
e artificiale e sommerge l’illusione del dominio
dell’uomo sul mondo, l’architettura, come risulta-
to del processo di trasformazione della crosta ter-
restre, diventa essa stessa parte della natura, né più
né meno delle barriere coralline e delle chiocciole
in cui si rifugiano gli invertebrati, né più né meno
dei giardini che i bower-birds costruiscono per
ritualizzare i loro accoppiamenti o delle dighe dei
castori erette con infinita pazienza per sottrarre,
nell’acqua del fiume, uno ‘spazio domestico’ al
gioco delle correnti. E le omologie che qui propo-
niamo acquistano il valore di sintomi misteriosi di
una ‘meravigliosa semplicità’ che coesiste nella
materia alla sua insopprimibile tendenza a suddi-
vidersi, a differenziarsi, a evolvere, a scorrere

Figg. 7, 8 -  Strasburgo, la Grande Moschea di Strasburgo: veduta dal fiume durante la realizzazione e a lavori ultimati.
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come l’acqua del fiume cantato da Borges nella
sua Arte poetica15. Uno degli aspetti più innovati-
vi e sintomatici del nuovo rapporto instaurato tra
scienza e natura è la cosiddetta teoria del caos.
Jim Yorke, lo scienziato che ha introdotto l’uso
scientifico moderno del termine ‘caos’, ha scritto:
«Tendiamo a pensare che la scienza abbia spiega-
to tutto quando ha spiegato come la Luna gira
intorno alla Terra. Ma questa idea di un universo-
macchina-a-orologeria non ha nulla a che fare con
il mondo reale».16

Nel linguaggio corrente caos è sinonimo di
disordine e pur essendo una parola di origine greca
si connette immediatamente al concetto biblico
dell’origine della materia, prima che Jahveh la dif-
ferenziasse creando la luce, il cielo e la Terra.
L’uso scientifico attuale implica però altri signifi-
cati: deriva dall’osservazione del comportamento
dei sistemi dinamici e dall’imprevedibilità che li
contraddistingue. Il movimento delle piume di un
uccello cadute in un fiume è sì rigorosamente
determinato dall’azione dell’acqua, del vento e
dagli infiniti possibili ostacoli, ma è praticamente
impossibile prevederne le traiettorie e il tempo di
arrivo a un determinato traguardo. Il sistema dina-
mico preso in esame è quindi determinato ma
imprevedibile. Siamo di fronte a uno di quei feno-
meni (molti dei quali, come lo sgocciolare di un
rubinetto, le vicende meteorologiche, la dinamica
delle popolazioni animali, fanno parte dello scena-
rio della nostra vita quotidiana) che si rifiutano di
obbedire ai paradigmi della scienza classica, pur
rimanendo in una cornice deterministica.

La considerazione di Edward Lorenz, che il
battito delle ali di una farfalla nella foresta brasilia-
na può esercitare un’influenza sulle condizioni
atmosferiche tale da innescare un possibile ciclone
in un’altra parte dei globo, ha fatto rapidamente il
giro del mondo e finirà per apparire anche nei libri
di testo delle scuole elementari. In qualche modo

questa frase si avvicina a quella di sant’Agostino
che Mies van der Rohe soleva ripetere ai suoi allie-
vi: ‘Dio è nel dettaglio’. Certo è che, come simbolo
di un nuovo modo di vedere e di pensare, essa ha
inferto un colpo mortale a uno dei miti più pervicaci
del secolo che sta per finire: quello della macchina
modello di ogni fenomeno fisico e di ogni compor-
tamento razionale, mito salvifico a cui sottomettere
persino la creazione artistica. «Macchine...macchi-
ne.., macchine!, questo è il grido che ricorrendo
come un leitmotiv il mondo moderno, risuona allar-
go dell’autostrada del futuro, verso una meta che
può essere prevista solo dall’immaginazione».
Questa profezia di Edward Alden Jewell, pronun-
ciata nel 192717, ci sembra ormai obsoleta, ma la
sua obsolescenza più ancora che al crollo delle
ideologie e all’avvento della società postindustriale
si deve al sorgere di una nuova mentalità che lenta-
mente si va sostituendo a quella che farà ricordare
il Novecento come uno dei secoli più deleteri della
storia della Terra a onta delle sue conquiste e della
sua probabile resa finale.

Le conseguenze di questa imprevedibile fami-
liarità che la scienza ha acquisito con i fenomeni
complessi e caotici si vedono un po’ dappertutto
nelle più diverse discipline e il ritardo con cui
cominciano a manifestarsi nell’architettura è sin-
tomo dell’isolamento prodotto dal culto eccessivo
della sua autonomia che gli architetti continuano a
praticare. D’altra parte, tentativi di stabilire dirette
analogie come quello di Charles Jencks18, che
vede nel decostruttivismo (ennesimo tentativo di
rivitalizzare il linguaggio dell’avanguardia mac-
chinista) la risposta all’immagine di un ‘universo
saltellante’, che la scienza moderna avrebbe sug-
gerito, sembrano nascere dal fraintendimento di
entrambi i termini dell’analogia. In verità la sco-
perta dell’ordine che si annida nel caos, nell’ine-
sauribile complessità delle strutture generate
dall’autorganizzazione della materia, dovrebbe

condurre l’architettura a riprendere contatto con la
natura piuttosto che spingerla verso un disordine
sempre più arbitrario mosso da un’esasperata
volontà individuale. La scoperta del caos è una
scoperta che ci riconduce al tutto, poiché nel caos
tutto è ‘in relazione’, tutto interagisce, l’isolamen-
to delle cose dal loro ambiente è solo una sempli-
ficazione illusoria. La libertà assoluta che ispira i
decostruzionisti è generalmente la negazione di
ogni relazione possibile con l’esterno, la difesa di
uno spazio disciplinare chiuso in un recinto non
molto diverso, in ultima analisi, da quello del clas-
sicismo accademico al quale si contrappone solo a
parole. Certo, l’allontanamento dell’equilibrio è
condizione di partenza nella teoria del caos, ma
solo in quanto esso si dimostra capace di produrre
struttura e complessità. Si pensi ad esempio alla
famosa reazione chimica di Belousov-Zabotinskij.

Contrariamente alla vecchia convinzione dei
chimici questa reazione non tende a uno stato fina-
le di equilibrio ma produce una serie di trasforma-
zioni imprevedibili. Sui suoi reagenti, collocati su
di un piatto, si formano figure di straordinaria bel-
lezza: cerchi concentrici che si sovrappongono e si
fondono, oppure spirali che si accoppiano, come le
volute di un fregio barocco, nella continua meta-
morfosi; e queste figure si adattano a formare un
insieme meraviglioso, come se si trattasse del
lavoro di un designer per decorare un piatto inse-
guendo l’ideale di un equilibrio dinamico tra sim-
metria e asimmetria. A un risultato molto simile
del resto arrivò Frank Lloyd Wright disegnando un
servizio di porcellana per l’Imperial Hotel di
Tokyo. Le figure di Belousov subiscono meta-
morfosi imprevedibili ma entro l’ambito descritto
da una figura detta ‘attrattore di Roesseler’. C’è
chi pensa, tra gli scienziati che hanno studiato il
problema, che una reazione chimica analoga a
questa possa aver dato origine alle prime forme di
vita manifestatesi sulla Terra. Si tratta comunque
di un percorso inedito: un’attività caotica che
spontaneamente produce struttura e complessità
contrapponendosi, per certi aspetti, all’entropia,
per cui le cose slittano verso la dissipazione e la
perdita della struttura. Le analogie e omologie tra
le forme naturali e quelle dell’architettura che

Fig. 9 - Paolo Portoghesi e Paul Maechel, 2000-2012: Progetto vincitore del concorso a inviti per la costruzione della
Grande Moschea di Strasburgo (F); secondo progetto; strutture di Odine Manfroni.

Fig. 10 - Strasburgo, la Grande Moschea (primo proget-
to): proiezione della copertura della sala di preghiera.
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te si rispettino i problemi».19
L’avvicinamento al modo di vedere e sentire la

natura proprio del pensiero e della scienza orienta-
li comporta l’assimilazione del dualismo che li
pervade e che ha profonde implicazioni architetto-
niche20. La complementarità degli opposti, la
capacità di vedere in ogni fenomeno e in ogni
oggetto due aspetti senza che ciò contraddica la
sintesi unitaria, il primato del divenire e del movi-
mento sul permanere e sulla stasi: tutto ciò ha tro-
vato ascolto nel mondo occidentale a più riprese in
modo particolare all’inizio del secolo. Basti pensa-
re a Niels Bohr nella fisica e a Frank Lloyd Wright
o a Bruno Taut nell’architettura. Ma la nuova
scienza, offrendo alla nostra riflessione coppie di
concetti come materia-energia, materiale-immate-
riale, ordine-caos, dissipazione-struttura, e
mostrando gli infiniti intrecci che ne mediano le
polarità, porta a una riconsiderazione complessiva
delle tradizioni di pensiero delle singole discipline
e in modo particolare del loro rapporto con la natu-
ra. Divengono preziosi in questo senso sia alcuni
principi della geomanzia sia la dottrina taoista di
Lao-Tse21. E non sarebbe certo un regresso se la
cultura occidentale riconoscesse diritto di cittadi-
nanza, in un rinnovato sforzo di comprensione del
linguaggio della natura, ai ‘draghi’ e allo ‘spirito
vitale’ che hanno per secoli consentito l’atteggia-
mento cinese di rispetto verso la Terra e di ricerca
di armonia con il paesaggio.

Forse nessun altro testo meglio del De re aedi-

ficatoria esprime però con chiarezza il senso del-
l’imitazione simbolica e del rapporto architettura-
natura ancorandolo al concetto mitico di una bel-
lezza che è anche bontà, correttezza, necessità
etica ed estetica insieme. L’Alberti si serve del ter-
mine ciceroniano concinnitas in un senso che non
può essere reso né con simmetria né con accordo o
armonia; il termine infatti coinvolge nella valuta-
zione dell’opera umana l’equilibrio cosmico22. I
‘principi’ che presiedono alla ‘formazione delle
cose’ sono dunque il legame profondo tra mondo
naturale e mondo artificiale e costituiscono l’unico
solido riferimento per l’artefice, l’unica ‘certa
ragione’. La definizione di bellezza come armonia

sono state raccolte in questo articolo vogliono in
qualche modo indicare nell’imitazione simbolica
della natura, estesa ai nuovi orizzonti conoscitivi,
la ripresa di un dialogo che accompagna la storia
dell’uomo dalle sue origini e si esprime proprio in
quella interrogazione senza ambizioni di possesso
che Prigogine ha chiarito così bene parlando del
‘nuovo naturalismo’.

Un altro aspetto della rivoluzione scientifica
alla quale stiamo assistendo che può avere una
forte rilevanza nei campo dell’architettura è il
riavvicinamento che essa comporta tra Occidente
e Oriente e quindi la possibilità di confrontare e
integrare tradizioni architettoniche rimaste netta-
mente differenziate al di là dell’attrazione profon-
da che caratterizzò in Occidente la cultura visiva
dall’Art Nouveau all’espressionismo. «Ci stiamo
muovendo - scrivono Prigogine e Stengers - verso
una nuova sintesi, verso un nuovo naturalismo che
potrebbe combinare la tradizione occidentale con
la sua accentuazione della sperimentazione e delle
formulazioni quantitative con la tradizione cinese
centrata intorno a una concezione di un mondo
spontaneamente organizzato […]. Al contrario noi
pensiamo che la nostra scienza si aprirà all’univer-
sale quando essa smetterà di negare, di volersi
estranea alle preoccupazioni e alle domande della
società nel cui seno essa si sviluppa, nel momento
in cui essa sarà capace di un dialogo con la natura
di cui finalmente si apprezzino le molteplici malie,
e con gli uomini di tutte le culture, di cui finalmen-

Fig. 11 - Strasburgo, la Grande Moschea di Strasburgo: sala di preghiera (Ph. Giovanna Massobrio).

Fig. 12 - Paolo Portoghesi e Giovanna Massobrio,
Chiesa dei Santi Cornelio e Cipriano (2002-2009) a
Calcata (VT): piante e sezione.
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cosmica non si esaurisce nella poetica albertiana o
nell’ambito del ‘classicismo’ poiché il legame con
la natura garantisce la ‘varietà’ e quindi la diffe-
renza. Questa definizione si accorda con una visio-
ne pluralistica che ammette l’esistenza di strade
diverse per raggiungere una meta comune.
L’imitazione simbolica ha il merito di assorbire e
ampliare il concetto di ‘imitazione funzionale’ che
tende a ridurre il rapporto architettura-natura a un
rapporto di utilizzazione pratica per risolvere pro-
blemi funzionali analoghi, sul piano dell’astrazio-
ne, a quelli naturali. Il funzionalismo architettoni-
co aveva sposato con entusiasmo il funzionalismo
biologico che spiegava la forma come conseguen-
za meccanica di un certo funzionamento; ma le
nuove conquiste della biologia offrono oggi pre-
zioso aiuto per una restituzione al mondo dell’ar-
chitettura di motivazioni più profonde e complesse
di quelle meramente funzionalistiche, che di rado
si rivelano esaustive.

Adolf Portmann, in una conferenza del 1956
per l’Eranos-Kreis23, ha spiegato con estrema
chiarezza il suo concetto di ‘autopresentazione’

caratteristico sia del mondo vegetale che di quello
animale, contestando la tesi che le forme degli
esseri viventi derivino esclusivamente dalla legge
evoluzionistica della autoconservazione e della
continuità della specie. «La luce - osserva Port-
mann - dà un ordine alla nostra vita di uomini,
crea, di contro all’isolamento della vita onirica nel
sonno e nella notte, il cosmo comunitario del gior-
no; e ciò che vale per noi, vale anche, seppure in
forme diverse, per gli altri viventi». Nelle piante la
luce produce il processo funzionale della fotosin-
tesi; ma questo processo non basta a spiegare la
forma delle foglie così come il problema della
riproduzione non basta a spiegare la forma dei
fiori. In questo caso la teoria tradizionale della
selezione naturale, non esente da un poco scienti-
fico moralismo, ipotizza le ‘ipertelìe’ e i lussureg-
giamenti, manifestazioni ‘retoriche’ o ‘barocche’
della natura che abbandonerebbe ‘per caso’ il suo
habitat di semplicità.

Il Portmann spiega come il problema dell’ap-
parenza condizioni la forma non meno di quello
dell’organizzazione degli apparati funzionali
dell’essere vivente e goda di una forte autonomia.
La corrispondenza o la disparità tra aspetto esterno
e struttura interna dell’organismo caratterizza
diversi stadi di complessità che possono autorizza-
re la supposizione di una storia della vita sulla
terra che, dopo aver sperimentato i vantaggi delle
forme semplici, indaga con sempre maggiore spre-
giudicatezza la sfera della complessità, rinuncian-
do progressivamente all’unità tra interno ed ester-
no che ha la sua espressione sublimata nei corpi
trasparenti delle meduse. Le meduse, o i famosi
radiolari illustrati alla fine del secolo scorso da
Haeckel (in un libro che fu per certi aspetti la
Bibbia dell’Art Nouveau)24, rispecchiano uno sta-
dio di organizzazione piuttosto semplice. «L’intero
corpo di questi animali ci mostra una chiara unità
strutturale: tutte le strutture seguono infatti le
medesime leggi di simmetria, sia quelle interne,
come l’apparato digerente e gli organi sessuali, sia
quelle periferiche come i tentacoli marginali, le
braccia orali e altre strutture dell’ombrella. Questa

organizzazione in cui esterno e interno si corri-
spondono perfettamente è sovente connessa nelle
forme viventi con una assoluta trasparenza, talora
offuscata dall’aspetto lattiginoso dei vari strati». 

È difficile non pensare, leggendo questa pagi-
na di Portmann25, alle chiese a pianta centrale di
Leonardo o di Bramante, nel Rinascimento, alla
cupola della Sindone di Guarini o a certi organismi
architettonici moderni di Wright, di Bartning, di
Aalto in cui l’obiettivo è proprio la corrispondenza
assoluta tra interno ed esterno. Nello stesso tempo
l’analogia delle architetture con gli organismi
viventi fa giustizia del moralismo legato alla
cosiddetta verità costruttiva che ha demonizzato la
‘facciata’ senza rendersi conto che essa rappresen-
ta il modo, di una certa unità architettonica, di
‘sentire’ l’influenza e il richiamo dell’organismo
urbano attraverso la logica delle sue parti come la
strada e la piazza.

Egualmente preziose le osservazioni di
Portmann per quanto riguarda la decorazione
architettonica che di fatto non si giustifica sul
piano della pura logica funzionale, ma trova la sua
ragion d’essere nell’autopresentazione e quindi
nell’esigenza di mostrare una identità, una classe
di appartenenza, e il porsi dell’architettura dinanzi
alla luce. «Converrà quindi riconoscere - continua
Portmann . che l’ordinamento geometrico di questi
disegni segue altre regole che non quelle preposte
alla conservazione. Anzi sarà forse opportuno, nel
proporre delle ipotesi sul loro significato, non
liquidare tali fatti cromatici dicendoli prodotti di
escrezione o comunque funzionali, bensì rinuncia-
re sulle prime a dare un senso preciso al loro mani-
festarsi e rivolgere invece l’attenzione all’ordine
geometrico e ai suoi rapporti con la struttura sim-
metrica di tutto il corpo della medusa. Nelle attinie
un accurato esame ha mostrato un chiaro rapporto
tra la colorazione e lo sviluppo nel tempo delle
varie serie di tentacoli; ciò significa però anche
che esiste una connessione tra l’ornamentazione e
la gerarchia delle serie tentacolari». Anche negli
esseri viventi, quindi, come nell’architettura, la
decorazione, in quanto elemento dell’autopresen-

Fig. 13 - Sezione assonometrica della Chiesa di Calcata. 

Figg. 14, 15 - Paolo Portoghesi e Giovanna Massobrio, Chiesa di Calcata: veduta dalla piazza antistante e veduta dell’aula.
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tazione, serve a distinguere le parti, a rivelarne la
gerarchia e persino le fasi di sviluppo nel tempo.
«Che differenza però tra certi organismi semplici e
il corpo umano! In esso la pelle serve a dissimula-
re un apparente e ‘impresentabile’ disordine e la
logica dell’interno corrisponde solo raramente a
quella, non meno complessa, che presiede alla
figura esterna del corpo. La struttura dei nostri
visceri dà l’impressione di una logica simile a
quella di un viaggiatore frettoloso che ripone alla
rinfusa in una valigia i suoi effetti personali. Nel
nostro caso quindi la perdita della trasparenza (se
si accetta il modello evoluzionistico) e la pelle che
nasconde la complessità riducendola a unità sono
state per il corpo umano fattori di libertà, perché lo
hanno sottratto al vincolo di dover subordinare la
sua organizzazione interna alla logica dell’auto-
presentazione e viceversa».

Questa incursione nel mondo della biologia
può aiutare molto gli architetti a vedere sotto la
giusta luce  il problema della ‘verità’ di un organi-
smo architettonico. Anche i teorici dell’architettu-
ra organica - come Frank Lloyd Wright - hanno
infatti spesso chiamato in causa la natura per l’au-
tenticità e la ‘sincerità’ delle sue forme e la sua
attitudine a far rifulgere le doti della materia
facendo di verità, sincerità, appropriatezza dei
dogmi veri e propri; ma non hanno tenuto conto
che l’apparenza è per la natura non meno impor-
tante della rispondenza delle funzioni e che, pur
nella loro splendida autonomia, gli organismi
viventi sono fatti per interagire con la realtà
ambientale sia organica che inorganica e la ragio-
ne delle loro forme va quindi ricercata anche in
questa interazione. È lo stesso Portmann d’altron-
de a mettere a fuoco le valenze architettoniche
delle sue scoperte: «L’architettura moderna è
anch’essa vissuta per un certo tempo nella convin-
zione di poter fare delle semplici funzioni conser-
vative le norme basilari dell’esistenza, consideran-
do ogni altra esigenza della vita come un lusso,
qualcosa di superfluo. Sono queste considerazioni
che hanno condotto a pianificare delle vere e pro-
prie ‘macchine per abitazione’. Chi oggi osservi le
trasformazioni che avvengono nelle teorie funzio-
nalistiche dell’architettura, constaterà con soddi-
sfazione come il comfort, la gioia dei colori, i fat-
tori ambientali vengano finalmente riconosciuti
come funzioni vitali di primaria importanza».26

Sul paesaggio: Bellezza e Pittura di paesaggio - Il
rapporto architettura-natura ha il suo suggello
nella nozione di ‘paesaggio’ e la storia di questa

parola chiarisce bene come la presenza dell’uomo,
dei segni dell’antropizzazione della terra, sia stata
un elemento fondamentale perché alla veduta e
quindi alla ‘rappresentazione’ di una vasta esten-
sione di territorio si attribuisse un valore estetico.
Pittura, letteratura e poesia, e in certa misura anche
la musica, quando essa acquista più o meno inten-
zionalmente valore evocativo e descrittivo, hanno
espresso il senso e il valore della contemplazione
della natura, del sentirsi in ‘armonia’ con essa; ma
è soprattutto nella pittura di paesaggio che la con-
templazione lascia trasparire un accordo profondo,
una decodificazione che coinvolge in pieno anche
l’eredità biologica della specie. Quando si contem-
pla un paesaggio esso ci appare come sfondo di
una figura invisibile che è la vita umana stessa
come realtà o come potenzialità futura; scenario di
una rappresentazione quindi, il paesaggio, della
commedia umana e specchio di un ideale equili-
brio che parla ai nostri sensi di ere lontane, all’alba
della civiltà e della storia.

Rilke, nella terza delle Elegie duinesi, descrive
con straordinaria profondità la condizione dell’a-
more umano come una condizione in cui le espe-
rienze si accumulano e si fondono una nell’altra27.
Ciò che Rilke dice dell’amore potrebbe dirsi del

senso di equilibrio e di armonia che produce in noi
la contemplazione di un paesaggio in cui riemerge
una parte segreta del nostro patrimonio genetico.
Uno studioso di geografia, Jay Appleton, ha dato
una spiegazione persuasiva dei meccanismi psico-
logici che determinano sensazioni di appagante
quiete, di coinvolgimento, di immedesimazione,
osservando paesaggi reali o dipinti che presentano
certe caratteristiche morfologiche. Introducendo la
nozione di ‘simbolismo naturale’, contrapposto al
simbolismo culturale di cui si occupa prevalente-
mente l’iconologia, Appleton muove dalle conside-
razioni degli antropologi che hanno recentemente
riconosciuto nella savana il tipo di ambiente in cui
i primi ominidi stabilirono la propria abitazione.28

Da questa memoria ancestrale dipenderebbe
nella pittura di paesaggio la preferenza per situa-
zioni in qualche modo analoghe in cui è indivi-
duabile l’orizzonte e la vegetazione lascia perce-
pire la giacitura naturale del terreno, esaltando la
percezione dello spazio e quindi della lontananza.
Sulla base dell’individuazione di un siffatto
modello ideale, che sottende la nostra lettura del
paesaggio, vengono introdotti altri concetti chiave
come il posto del nido (nesting place) e la terra
del foraggio (foraging ground), insieme a due
coppie di nozioni contrapposte, dall’equilibrio
delle quali discenderebbe la capacità di un deter-
minato paesaggio, reale o dipinto, di soddisfare
una esigenza psichica profonda: refuge-prospect e
refuge-hazard. Mentre in italiano la parola refuge
trova in ‘rifugio’ una traduzione soddisfacente, la
parola prospect non può essere tradotta in modo
univoco perché implica sfumature di significato
che nella nostra lingua si rendono con parole
diverse: vista, panorama e anche aspettativa, pro-
spettiva. Lo stesso vale per hazard che vuol dire
‘azzardo’, ma anche rischio, pericolo, alternativa.
La presenza, in una veduta, della polarità rifugio-
aspettativa (prospettiva) è indicata da Appleton
come continuamente ricorrente nella pittura di
paesaggio; ma è una chiave importante anche per
capire il rapporto di coinvolgimento e immedesi-
mazione che si stabilisce tra noi e il paesaggio
come fatto concreto, in quanto occasione di con-
templazione e di godimento estetico e poiché la
nozione di rifugio è strettamente legata all’archi-
tettura, alla casa (e alla caverna come diretto pre-
cedente della casa), ne deriva l’immediata utiizza-
bilità anche nella lettura e nella valutazione dei
rapporto tra architettura costruita e natura, tra edi-
ficio e paesaggio, tra paesaggio e città.

Anche la categoria della prospettiva-aspettati-

Figg. 16-18 - Paolo Portoghesi, la Torre dell’Angelo: schizzi di studio (2008).

Fig. 19 -  Paolo Portoghesi, la Torre dell’Angelo per il
Centro di Ricerca Pediatrica di Padova (2008-2012):
facciata principale.
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ottiene»32. La seconda natura dell’arte distrugge
allora il dominio del logos, della quantità, della
misura, del calcolo e della norma sulla ‘natura
prima’, mostrandola invece, nel dramma delle arti,
come un personaggio ‘teatrale’ che, scrive Valery,
‘appare sotto mille maschere’: «è tutto e qualsiasi
cosa, tutta semplicità, tutta complessità; sottraen-
dosi alla veduta d’insieme, come sfidandoci nel
particolare; risorsa e ostacolo, padrona, serva,
idolo, nemica e complice - sia che la si copi, sia
che la si interpreti, sia che la si violenti, la si crei
o la si riordini, che la si prenda come materia o
come ideale. Essa è, in ogni momento, vicina,
intorno all’artista, con lui, contro di lui, - e nel pro-
prio seno opposta a se stessa».

All’analogia tra le forme naturali e l’architet-
tura ha dedicato riflessioni di grande profondità e
coerenza John Ruskin33, sia affrontando, nelle
Sette lampade, il problema della bellezza, sia ana-
lizzando, nei Modern Painters, i problemi della
pittura di paessaggio, con l’aiuto di disegni di
grande efficacia. Il capitolo sulla Lampada della
bellezza si apre all’insegna di una conquistata cer-
tezza: «Abbiamo affermato che ii valore dell’ar-
chitettura dipende da due caratteri distinti: l’uno è
l’impronta che essa riceve dalla potenza creativa
dell’uomo; l’altro, l’immagine che essa produce
della creazione naturale. Ho tentato di mostrare in
che modo la sua maestà fosse attribuibile a un’af-
finità con la fatica e il travaglio della vita umana
[…] Intendo ora delineare l’elemento più felice
che concorre alla sua perfezione, che consiste in
una nobile rappresentazione d’immagini di bellez-
za, derivate principalmente dalle apparenze ester-
ne della natura organica».

Ruskin esprime la convinzione «che non vi sia
forma o complesso di forme concepibile senza che
in qualche parte dell’universo se ne possa trovare
un esempio» e vede nell’origine della morfologia
naturale un omaggio e una continuazione della

va (rischio), del resto legata nella pittura all’aper-
tura del paesaggio verso l’infinito, all’evocazione
della lontananza e alla ricchezza di informazioni
relativa alla percorribilità e abitabilità della terra,
ha una forte valenza architettonica, non solo per-
ché la presenza dell’architettura accentua spesso
nelle vedute il senso di profondità e di abitabilità
ma perché l’architettura stessa, specie all’interno
del contesto urbano, si presta a essere letta e inter-
pretata in termini di profondità prospettica, di sug-
gerimento illusivo di una ideale percorribilità di
spazi che solo l’occhio può percorrere veramente,
ma che danno all’osservatore l’impressione di
essere trascinato in un viaggio o almeno di seguire
il racconto di un giornale di viaggio che l’occhio
comunica alla mente. Si pensi in questo senso alle
trine e alle guglie di una cattedrale o alla sagoma a
gradini dei grattacieli degli anni Venti che sembra-
no offrirsi come scala per un’ascensione del tutto
immaginaria nel cielo della città tentacolare. La
serie di osservazioni di Appleton può in conclusio-
ne aiutarci a capire come, specie nella città, l’op-
posizione di valori simbolici sia un ingrediente
indispensabile dell’armonia, del senso di appaga-
mento e di intensificazione dell’esperienza per-
cettiva e come l’imitazione simbolica, l’analogia
tra simbolismo naturale e simbolismo architetto-
nico, e quindi la capacità di fare dell’architettura
una continuazione-estensione della natura, siano
fondamentali per il pieno dispiegamento delle
potenzialità antropologiche dell’architettura stes-
sa e dell’urbanistica.

Il processo dell’imitazione simbolica consente
di approfondire anche l’antinomia, apparentemen-
te irriducibile, tra organicità e astrazione. È vero -
come scrive Valéry - che «l’uomo fabbrica per
astrazione, ignaro e dimentico d’una gran parte
delle qualità di ciò che impiega»29. È vero che
«all’uomo non abbisogna tutta la natura ma solo
una parte». È vero che le opere dell’uomo, costrui-
te ‘per principi separati’, si oppongono in qualche
modo alla natura, la violano per utilizzarla e che è
filosofo «colui che concepisce sempre più vasto e
vuole aver bisogno di tutto», mentre l’architetto
può ‘agire’ in quanto può «ignorare e contentarsi
di una conoscenza parziale». Le cose che l’archi-
tetto costruisce, componendo elementi naturali,
sono di un grado di complessità inferiore rispetto
a quegli elementi; ma tra i due gradi di complessità
scorre una linfa segreta, intercorre un legame e
spesso si configura una sorta di complementarità
ben avvertibile. «La natura - ha scritto Elio
Franzini30 parafrasando Valéry - pur potenza
‘feconda’, ‘prodiga’ e ‘generatrice’ non ha inven-
tato ogni cosa». È in questo ‘spazio aperto’ che si
inserisce la creazione dell’uomo, ciò che Bacone
chiamava homo additus naturae, frase che Zola
aveva insegnato a Degas e, da questi, era giunta al
giovane Valéry: si inserisce qui il ‘piacere’ di fare,
piacere che appare come una ‘seconda natura’,
opposta, scrive Valéry, ‘alla natura prima e imme-
diata di cui vi parlavo’.31

Questa ‘seconda natura’, che si compie nel-
l’intelligenza e nella capacità architettonica del-
l’uomo, deve cogliere nella ‘natura prima’ quei
‘percorsi immaginativi’ che la interpretano, che
fanno venire alla luce, donandole presenza sensi-
bile, una ‘sensazione d’Universo’, un’opera
umana che «va e viene dalla materia all’idea, dalla
mente al modello, e scambia ogni istante ciò che
vuole per ciò che può, e ciò che può per ciò che

creazione. Le illustrazioni inserite nel quarto e
quinto volume dei Modern Painters esemplificano
con chiarezza questo modo di vedere nell’architet-
tura la natura e viceversa. Ciò che interessa lo
scrittore è quanto accomuna la bellezza delle cose
artificiali a quella della natura. Questa comunanza
- sembrano asserire i suoi disegni - diventa più
avvertibile quando le cose, consumate dall’uso o
dal tempo, perdono la loro assolutezza geometrica
e vengono guardate non come fatti isolati ma come
componenti di un ambiente determinato. Altri
disegni dei Modern Painters sono dedicati alle
‘regole’ che informano le strutture naturali che
possono essere trasferite sia nell’architettura che
nella pittura di paesaggio. La tavola 56 del quinto
volume, che illustra la legge della ramificazione, è
in qualche modo profetica, perché costruendo il
profilo geometrico di un albero sulla base dei
triangolo equilatero, Ruskin prefigura uno dei
classici esempi della matematica dei frattali illu-
strato da Mandelbrot nel suo libro del 1977 The
Fractal Geometiy of Nature.

Quasi a confermare una sorprendente analogia
tra gli interessi di Ruskin e quelli di Mandelbrot,
nella stessa tavola si illustra la regolarità nella
disposizione delle nubi e il loro configurarsi in
archi paralleli o in un sistema di ellissi ruotanti
intorno a un cerchio. Anche i disegni dedicati alla
spiegazione della disposizione modulare elicoida-
le delle gemme in un rametto di abete confrontata
con il sistema di ramificazione radiale dei cardi e
della quercia individuano analogie che saranno
largamente utilizzate successivamente nell’ambito
della morfologia e dell’ingegneria strutturale. Il
paragone naturale-artificiale viene utilizzato da
Ruskin anche nelle Lectures on Architecture and
Painting, dove un rametto di frassino con le foglie
disposte con l’asse di simmetria inclinato rispetto
allo stelo è paragonato con la disposizione diago-
nale delle nervature di una volta a ogiva. Ruskin

Fig. 20 - La Con-cattedrale di San Benedetto a Lamezia Terme (2013-in costruzione). Progetto vincitore del concorso di
Paolo Portoghesi e Odine Manfroni per le strutture: render del portico dall’esterno del sagrato.
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non suggerisce l’imitazione diretta delle forme
naturali ma la loro interpretazione astratta.
L’importanza che ascrive alla decorazione come
parte integrante dell’architettura però lo induce a
concedere una forma di privilegio alla forma orna-
ta: «Non intendo asserire - si legge nelle Sette lam-
pade - che ogni felice disposizione di linee è sug-
gerita direttamente da un oggetto naturale, ma che
tutte le linee belle sono adattamenti di quelle che
sono più comuni nel mondo esterno; e che a secon-
da della complessità delle loro aggregazioni, la
somiglianza all’opera della natura, come modello
e aiuto, dev’essere più da vicino perseguita e più
chiaramente osservata; e che oltre un certo punto,
ed è un punto molto basso, l’uomo non può avan-
zare nell’invenzione della bellezza senza imitare
direttamente le forme della natura».

Per chiarire questa concezione del ricorso alle
forme naturali come punto di arrivo del processo
di progettazione, Ruskin ricorre ad esempi da cui
emerge la sua scarsa sensibilità verso gli aspetti
tettonici dell’architettura, rispetto a quelli simboli-
ci e decorativi; ma le sue osservazioni possiedono
un interesse poetico e ci trasmettono il sapore di
un’epoca e di un gusto che molto hanno influito
sulla preistoria dell’architettura moderna: «Così,
nel tempio dorico, il triglifo e il cornicione non
sono nati dall’imitazione, o imitano soltanto le
incisioni artificiali del legno. Ma nessuno defini-
rebbe belli questi elementi. Se ci fanno una qual-

che impressione è per la loro severità e semplicità.
La scanalatura delle colonne, che non dubito fosse
per i greci il simbolo della corteccia dell’albero, in
origine era imitativa, e assomigliava vagamente a
molte strutture organiche scanalate. Vi si sente
subito la bellezza, ma di un ordine inferiore.
Ancora: il capitello dorico non era imitativo, ma
tutta la sua bellezza era subordinata alla precisione
del suo ovolo: una curva naturale quanto mai
comune. Il capitello ionico (a mio modo di vedere,
come invenzione architettonica, eccessivamente
dimesso) nondimeno dipendeva, per tutta la bel-
lezza di cui era capace, dall’adozione della linea a
spirale, forse la più comune di tutte quelle che
caratterizzano gli ordini inferiori degli organismi
animali e delle loro dimore.

Non era possibile progresso ulteriore senza
un’imitazione diretta della foglia di acanto. L’arco
romanico è bello, come linea astratta. Il suo
modello è sempre davanti a noi nella linea curva
che ci appare nella volta del cielo e nell’orizzonte
della terra. La colonna cilindrica è sempre bella,
perché Dio così ha modellato il fusto di ogni albe-
ro piacevole alla vista. L’arco a sesto acuto è
bello: è la parte terminale di ciascuna delle foglie
che si agitano nei vento d’estate, e le sue versioni
più fortunate sono mutuate direttamente dal trifo-
glio dei campi o dalla corolla dei fiori. Più in là di
così l’inventiva dell’uomo non poteva spingersi,
senza ricorrere all’aperta imitazione. Il passo suc-

cessivo fu di raccogliere i fiori stessi e di intrec-
ciarli nei suoi capitelli».

I campi morfogenetici - Un pioniere della New
Science, il biochimico Rupert Sheidrake, autore di
tre libri che rendono sempre più vaste le implica-
zioni del suo lavoro teorico, ha recentemente
introdotto le nozioni di ‘campo morfico’ e di ‘cau-
sazione formativa’ che potrebbero trovare nell’in-
terpretazione dei luoghi e delle opere architettoni-
che un’applicazione appropriata e stimolante, aiu-
tando gli architetti a entrare in sintonia con quella
che egli definisce ‘la rinascita della natura’34. I
campi morfogenetici erano stati introdotti all’ini-
zio del secolo per spiegare l’evoluzione degli
organismi. La loro proprietà è quella di svolgere
azioni a distanza e di essere disposti come scatole
cinesi l’uno dentro l’altro (campi di organi, campi
di tessuti, campi di cellule, ecc.) con il ruolo di
condurre ogni sistema in via di sviluppo verso il
proprio obiettivo finale. Secondo l’interpretazione
di Sheldrake questi campi avrebbero caratteristi-
che finora ignorate nel campo della fisica e si
caratterizzerebbero per il loro carattere evolutivo.
«I campi di una specie ben definita, per esempio la
giraffa, sarebbero evoluti; le giraffe attuali li
avrebbero ereditati dalle giraffe precedenti.
Conterrebbero una sorta di memoria collettiva a
cui ogni membro della specie attinge e a cui a pro-
pria volta contribuisce. L’attività formativa dei
campi non sarebbe determinata da leggi matemati-
che senza tempo ma dalle forme effettive assunte
da individui della specie vissuti precedentemente.
Quante più volte un modello di sviluppo si ripete,
tanto più aumenta la probabilità che si ripeta anco-
ra. I campi consentono a ogni specie di riunire,
conservare e lasciare in eredità le caratteristiche
che la contraddistinguono»35. Secondo questa teo-
ria molecole, cristalli, cellule, tessuti, organismi e
insiemi di organismi sono condizionati da ‘campi
morfici’ di cui i campi morfogenetici costituiscono
la sottospecie relativa agli organismi viventi.

La storia di ciascuno degli elementi citati agi-
sce sulla genesi degli elementi simili attraverso un
processo definito ‘risonanza morfica’ la cui effica-
cia non diminuisce con l’aumentare della distanza.
Essa «non comporta infatti trasferimenti di ener-
gia, ma di informazioni. In pratica quest’ipotesi
permette di spiegare la ripetitività della natura con
abitudini trasmesse attraverso la risonanza morfica
anziché con leggi eterne, immateriali e non ener-
getiche»36. Sebbene la teoria della ‘causazione
formativa’ sia ben lungi dall’essere sperimental-
mente provata, essa si presta a motivare fenomeni
che non hanno trovato finora spiegazioni convin-
centi. L’esempio classico è quello fatto da
Sheldrake e relativo ai primati sportivi, che una
volta raggiunti favorirebbero l’emulazione attra-
verso una sorta di contagio a distanza delle facoltà
necessarie a raggiungerli.37

La nozione di campo morfico ha una naturale
vocazione a estendersi in modo  pregnante ai luo-
ghi, come il suo inventore non manca di notare nel
suo libro sulla natura38. Ed è su questo terreno che
il lavoro di Sheldralce in qualche modo si coniuga
a quello portato avanti da chi scrive nell’applica-
zione della teoria dei campi all’architettura, ripre-
sa anche da Rudolph Arnheim in La dinamica
della forma architettonica39. Una convergenza di
problemi se non di soluzioni che trova conferma
nel fatto che entrambi abbiamo dato lo stesso tito-Fig. 21 - Particolare della facciata della Con-cattedrale di San Benedetto con i campanili in corten. 

Portoghesi P., AGATHÓN 02 (2017) 11-24



21

lo, La presenza del passato, a due operazioni con-
dotte in campi lontanissimi ma in qualche modo
parallele: la mostra della Biennale di Venezia, del
1980, e il libro da lui pubblicato nel 1988.

La nozione di campo applicata all’architettura
mi permise, negli anni Sessanta, di interpretare
l’influenza esercitata sulla percezione dello spazio
dalle opere borrominiane e di sperimentare un
metodo compositivo basato sullo ‘spazio inteso
come sistema di luoghi’40. Più tardi applicai una
concezione analoga per spiegare come la nozione
di luogo e il suo valore psicologico si chiariscano
ricorrendo al ‘campo’ in quanto permette di consi-
derare il luogo non come un’isola ma come un’en-
tità che interagisce con l’intorno ed è plasmata da
ciò che in esso è accaduto nel passato. Campo
quindi influenzato da altri campi esterni e che a sua
volta, sommando a queste influenze la forza della
propria identità, sprigiona un flusso suo proprio.

Sheldrake prende le mosse da una citazione
quanto mai efficace di D. E. Lawrence: «Luoghi
diversi sulla faccia della Terra sono caratterizzati
da emanazioni diverse, diverse vibrazioni, diverse
esalazioni chimiche e diverse polarità con stelle
diverse: chiamatelo come volete, ma lo spirito di
un luogo è molto concreto»41. Entrando nel merito
Sheldrake si chiede che genere di campi potrebbe-
ro essere quelli che contraddistinguono i luoghi.
«Ovviamente - scrive - non sono riducibili ai
campi noti della fisica convenzionale, anche se i
campi elettromagnetici indubbiamente contribui-
scono in qualche modo a definire le caratteristiche
di un luogo. Tuttavia potrebbe avere senso ritenere
che i campi dei luoghi siano campi morfici. Tali
campi vengono messi in rapporto con sistemi
autogestiti a tutti i livelli di complessità e sono
ordinati secondo gerarchie a scatole cinesi. Se vi
sono luoghi che possiedono effettivamente campi
morfici, allora questi campi devono essere parte di
campi più vasti, come per esempio i campi dei
sistemi idrici e delle catene montuose, e questi, a
loro volta, dei campi delle isole, degli arcipelaghi
e dei continenti, e infine dei campi morfici di Gaia
e di tutto il sistema solare».42

Dal momento che l’architettura è senza dubbio
uno degli elementi che contribuiscono a definire il
carattere e lo ‘spirito’ di un luogo è evidente come
essa potrebbe contribuire, se si accetta l’ipotesi, a
determinare i campi morfici attraverso l’artificio e
con un certo grado di consapevolezza che lo svilup-
po di queste teorie potrebbe accrescere considere-
volmente. Altrettanto evidente è infatti come la sen-
sibilità dell’architetto nei confronti dei campi mor-
fici potrebbe contribuire a determinare quella sinto-
nia tra luogo e architettura che è garanzia di un riu-
scito ambientamento. La geomanzia cinese, di cui
parleremo in seguito, è un sapere specifico che
tende a garantire armonia e continuità tra architettu-
ra e natura sulla base di ipotesi che si avvicinano
molto a quelle di Sheidrake e anche la cultura occi-
dentale ha dimostrato, sia nelle opere che negli
scritti degli architetti, una capacità di comprensione
intuitiva dei flussi e delle forze che definiscono il
carattere e l’identità di un luogo. Le ipotesi di
Sheldrake hanno suscitato molto scetticismo negli
scienziati e mancano ancora di una verifica speri-
mentale che potrebbe non confermarle; ma espri-
mono la necessità di trovare una spiegazione a feno-
meni di grande importanza anche per la disciplina
architettonica. Una indiretta conferma della loro
rilevanza va del resto riconosciuta nella paradossale

evidenza di certe constatazioni: come l’analogia fra
il comportamento della comunità dei batteri e quel-
lo di un grande ordinatore elettronico.
L’architettura dell’ascolto - Tali ipotesi vanno
nella direzione di quella che io ho definito l’archi-
tettura dell’ascolto che nasce dal luogo e quindi
dall’osservazione della natura ma propone una
visione del luogo essenzialmente dinamica, ben
diversa da quella su cui poggia la teoria del ‘con-
testualismo’. Naturalmente l’ascolto architettoni-
co è rivolto agli uomini e alle cose. Purtroppo
sempre più di rado l’architetto entra in contatto
con i futuri ‘abitanti’ e il committente è di solito la
burocrazia o la classe politica. Bisogna ascoltare il
committente, ma attraverso di lui, qualche volta
suo malgrado, ascoltare soprattutto i destinatari
dell’opera con qualunque mezzo possibile: dalle
statistiche ai colloqui casuali, dalle rubriche
radiofoniche alla partecipazione a riti collettivi.

«Non c’è una testa che non sarebbe interessan-
te - ha scritto Elias Canetti - basta soltanto esserci
dentro». E, parlando dei diritti e dei compiti dello
scrittore, ‘ma che cosa è urgente?’, si è chiesto:
«Ciò che lo scrittore sente negli altri, riconoscendo
che gli altri non lo possono dire, ed è qualcosa che
egli stesso deve aver sentito o riconosciuto, prima
di ritrovarlo negli altri. Questa concordanza crea
l’urgenza, deve essere capace di due cose: sentire
e pensare egli stesso fortemente, e, in una instan-
cabile passione, ascoltare e prendere sul serio gli
altri». ‘Ascoltare e prendere sul serio gli altri’; se
un architetto diventa capace di questo la sua strada
si allontana dalle ‘barbare invenzioni’ e gli ‘strani
abusi’ di cui parla Palladio e si avvicina a un gene-
re di architettura di cui si è quasi perduta la nozio-
ne, l’architettura che accetta di essere ripetizione
differente di un modello, riproduzione biologica di
una cellula, obbediente realizzazione di un’eredità
genetica. Ascoltare le persone vuol dire nello
stesso tempo, infatti, ascoltare le cose, perché le
cose vivono oltre che nello spazio fisico in quello
mnemonico e i nostri desideri e i nostri sogni

sono pieni di cose conosciute, viste nella nostra
esperienza reale o create dalla nostra immagina-
zione mescolando con sapienti innesti cose etero-
genee, distanti nello spazio e nel tempo.

L’architettura dell’ascolto tende a porre l’edi-
ficio in rapporto con il luogo, facendolo nascere
dal luogo come una pianta. Le piante assorbono
dalle radici l’acqua che scorre nelle falde sotterra-
nee, nutrendosi sia di ciò che ‘sta’ in quel luogo,
sia di ciò che lo attraversa o lo ha attraversato
lasciando una pur lieve traccia del suo passaggio.
Si può fare l’esempio della vite: nei grappoli della
vite rifluiscono sali e umori che appartengono a
una particolare condizione geologica e definisco-
no un’area relativamente omogenea. L’appez-
zamento di terreno meglio esposto rispetto all’e-
scursione solare, ai venti, ai rischi della grandine,
darà il vino migliore; la stessa esposizione, gli
stessi venti, lo stesso sole non darebbero lo stesso
vino se non pervadessero la terra sali e umori tipici
di una certa regione: un insieme di luoghi, cioè,
dotati di una identità comune. La teoria dell’am-
bientazione vuole che un edificio sorga in armonia
con ciò che gli sta intorno. Si tratta però di una teo-
ria molto parziale. L’essere in armonia non può
riguardare il luogo inteso come isola, come la tes-
sera di un mosaico, perché la terra come spazio
abitato, la terra di cui l’uomo si è appropriato, è un
sistema di sistemi, è una ‘profondità’ irriducibile
alla sua superficie. Quando si progetta per un
luogo si deve intendere il luogo come una stazione
ricevente in cui si intrecciano messaggi provenien-
ti da mille altri luoghi vicini e lontani. Il luogo ha
una sua individualità o identità, che è però sempre
il prodotto di altre identità in sinergia. Il lotto -
vecchio dominatore dell’architettura moderna - è
un’isola, ma il luogo è come la cellula di un essere
vivente, un’entità relazionale, un nodo in cui con-
fluiscono infinite correnti. Le forbici che hanno
tagliato il lotto non possono tagliare il luogo e se
cercano di farlo scopriranno radici sanguinanti.
Ogni cosa è insieme interrogazione, possibilità di
avvicinamento ad altre cose (la forza dell’analo-
gia), tendenza alla metamorfosi. Come i composti
chimici, vi sono cose più o meno pronte a reagire
con le altre: dotate o no di ‘valenze libere’. Per tra-
durre l’ascolto delle cose in un progetto architetto-
nico occorre guardare le cose con i propri occhi e
nello stesso tempo immedesimarsi negli altri. Solo
così sarà possibile far sì che gli ‘abitanti’ di un
luogo scoprano le parentele che legano un edificio
alla propria esperienza mnemonica e immaginati-
va e si ‘ritrovino’ letteralmente nella nuova forma,
ascoltandola. Tanto più i legami saranno profondi
e misteriosi, tanto più attingeranno alla sfera
immaginativa senza arrestarsi a quella puramente
mnemonica della nostra mente.

Il che non vuol dire ‘deformare’, nascondere,
imbrogliare le carte, ma caso mai cercare l’ideo-
gramma, il segno elementare, ciò che resiste al vol-
gare naturalismo della cartolina illustrata ma che
nello stesso tempo è la causa per cui le cartoline
illustrate si spediscono come messaggi di un rap-
porto occasionale o profondo tra gli uomini e i luo-
ghi. Ascoltare i luoghi - ascoltare cioè gli uomini
attraverso i luoghi - presenta qualche interessante
analogia con la psicoanalisi: una delle forme di
recupero dell’ascolto nella prospettiva del nostro
tempo. «L’originalità dell’ascolto psicoanalitico -
hanno scritto Barthes e Havat - consiste proprio in
questo andirivieni che connette la neutralità e l’in-

Fig. 22 - La Con-cattedrale di San Benedetto a Lamezia
Terme, render dell’interno dell’aula. 
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tervento, la sospensione del giudizio e la teoria: ‘Il
rigore del desiderio inconscio, la logica del deside-
rio, si svelano solo a colui che rispetta simultanea-
mente le due esigenze apparentemente contraddit-
torie, dell’ordine e della singolarità». Analo-
gamente l’ascolto dei luoghi avviene attraverso
un’analisi minuziosa che non deve privilegiare un
aspetto piuttosto che un altro, giacché non bisogna
dimenticare ‘che accade per lo più di ascoltare cose
il cui significato viene riconosciuto soltanto in
seguito’. Per chi progetta in un luogo il problema
non è però solo quello di scoprirne i desideri (si
parla spesso di una vocazione dei luoghi) e di
riconnetterli con quelli di nuovi possibili ‘abitanti’,
ma anche quello - dopo aver individuato il linguag-
gio di un luogo (le forme di espressione cioè colte
dalla memoria collettiva in un ascolto prolungato e
fluttuante) - di assoggettare ai suoi ‘campi morfici’
le architetture da progettare. Il grande vantaggio di
questo metodo dell’ascolto è di combattere alla
base due caratteristiche del pensiero architettonico
attuale che contribuiscono a renderlo incomunica-
bile e ostile alla maggior parte dei cittadini: il suo
carattere logocratico e la sua tendenza all’omolo-
gazione che ignora le differenze e vorrebbe cancel-
larle come residui del passato.43

Il Geomorfismo e gli Indirizzi attuali - Uno degli
aspetti del rapporto architettura-natura più spesso
propagandati dall’attuale cultura architettonica è il
cosiddetto ‘geomorfismo’: una categoria che
esprime bene la recente preoccupazione per l’ag-
gressione che il paesaggio subisce quotidianamen-
te in tutto il mondo civilizzato, ma mette anche in
evidenza la cattiva coscienza alla quale l’uomo
moderno risponde con una sorta di esorcismo,
mascherando i propri prodotti, come agente tra-
sformatore della crosta terrestre, dietro la cortina
fumogena della vegetazione pervasiva e della vaga
analogia esteriore fra spazi urbanizzati e spazi
naturali. Spesso il geomorfismo come poetica (o
meglio come tattica) si ammanta di motivazioni
ecologiche e di novità tecnologiche di tutto rispet-
to; ma nelle sue forme più corrive non va al di là
di una maschera sovrapposta al vero volto da cui
troppo clamorosamente trasparirebbe la volontà di
appropriazione del territorio e di aggiramento dei
vincoli imposti dalle leggi per la protezione della
natura. Non sarebbe giusto tuttavia attribuire a
ogni forma di geomorfismo questa ipocrisia di
fondo perché non di rado esso si presenta come
espressione di una sensibilità ispirata dal rispetto e
dalla ricerca di un’armonia strutturale tra architet-
tura e scenario naturale. Gli indirizzi del geomor-
fismo più recente sono riducibili a quattro grandi
filoni: quello che potremmo definire ‘della monta-
gna artificiale’, quello del ‘declivio terrazzato’,
quello della ‘costruzione ipogea’ e quello del
‘frammento assonante’.

Il primo, che ha il suo precedente arcaico nelle
piramidi e nelle mastabe, oltre che nei terrazza-
menti agricoli, fu sperimentato negli anni Sessanta
sulla Costa Azzurra e a Montréal da Moshe
Safdije. L’applicazione più clamorosa, la Baia
degli angeli vicino a Nizza, se non può essere
certo tacciata di ipocrisia, propone però un habitat
più adatto alle termiti che agli uomini e l’analogia
con le colline vale solo a grande distanza e nei
giorni di nebbia. Il modello del declivio terrazzato
ha avuto grande fortuna in Svizzera ed è stato
applicato in Francia, in Australia e negli Stati

Uniti; ma dal punto di vista ecologico non risolve
il problema della permeabilità del suolo e incide
sul paesaggio per superfici molto estese rispetto a
edifici di tre o quattro piani. Anche quando si adot-
ta per consolidare il terreno circostante il sistema
della ‘terra armata’ i costi consentono l’applicazio-
ne del modello a terrazza solo alle case di lusso.

La soluzione più persuasiva è quella adottata
da Edmund Burger nel condominio di Albany Oaks
ad Albany (California), dove le case sono sollevate
su palafitte e i volumi edilizi sono trattati secondo
le regole e i materiali dello Shyngle Style. Burgher

è anche l’autore di un’esauriente pubblicazione
sull’argomento e sostenitore, insieme a Malcom
Wells, della gentle architecture44. Il modello del-
l’architettura ipogea è insieme a quello del ‘fram-
mento assonante’ il più ricco di precedenti storici
giacché si riallaccia a caverne e ipogei diffusi in
tutte le latitudini e in tutte le civiltà. Mentre però in
passato la scelta del sottosuolo si riconnetteva alla
necessità di nascondersi e di proteggersi da aggres-
sioni o persecuzioni (si pensi alle catacombe ebrai-
che e cristiane) o di sottrarsi ai climi torridi del
deserto (come nel caso delle case sotterranee a

Fig. 23 - La Con-cattedrale di San Benedetto a Lamezia Terme, render del battistero (quadro di Luigi Frappi).
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corte diffuse in Cina e Tunisia),45 oggi la stessa
scelta è dettata da esigenze di mimetismo, di impat-
to ambientale da ridurre al minimo o da problemi
di risparmio energetico e non si sottrae al rischio di
un mimetismo alimentato dalla cattiva coscienza e
basato sul compromesso. 

L’impatto ambientale infatti non è puramente
visivo (e se lo fosse rientrerebbe nell’ambito del
giudizio estetico e troverebbe soluzione piuttosto
in una buona architettura che in un’architettura
nascosta) ma di natura ben più complessa e si attua
nell’alterazione di equilibri funzionali profondi in
cui il fattore visivo incide in minima parte. Un edi-
ficio sotterraneo, per esempio, incide sul sistema
idrologico, sulla vita degli esseri viventi che hanno
nella terra il proprio habitat, sull’integrità della
crosta terrestre e la sottrazione di terra che lo
scavo comporta è anch’essa una forma di violenza.
Non di rado comunque l’idea della sotterraneità ha
ispirato interventi sul paesaggio originati non
tanto dall’intento di nascondere l’architettura
quanto da un desiderio di alleanza con la terra e di
avvicinamento alle cavità terrestri come metafore
dell’utero materno e del ritorno alle origini. In
questo senso si può leggere l’utopia di Soleri, la
Kurhaus di Klaus Humpert a Badenweiler e alcune
opere di Wffliam Morgan illustrate da Burger
come la celebre Dune-house del 1975 o la pirami-
dale Hill-top house in Florida del 1979. Lo stesso
tema affrontano con convincente ironia numerosi
progetti di Emilio Ambasz.

Il quarto modello, quello del ‘frammento
assonante’, è il più ricco di significato e qui è
analizzato indirettamente attraverso la rassegna
degli elementi archetipi dell’architettura. In esso
l’uomo non cerca di sparire o di mimetizzarsi ma
cerca un legame tangibile con lo scenario natura-
le, un punto di contatto strutturale tra la natura e
l’opera delle sue mani e persegue un’appropria-
zione simbolica degli oggetti della sua esperien-
za. Come il tronco diventa colonna prima in
senso costruttivo entrando a far parte della
capanna come elemento di sostegno e poi simbo-
licamente, attraverso la sua istituzionalizzazione
linguistica, il frammento geomorfico può coinci-
dere con la forma di un edificio, con una sua
parte o con l’effetto visivo momentaneo di uno
dei suoi aspetti caratterizzanti.

Ruskin nota l’analogia di un tetto di paglia con
la sagoma rocciosa di una montagna, delle torri
dirute di una cinta muraria con i picchi di una cate-
na montuosa; nell’architettura sacra la piramide e
la mastaba sono montagne costruite dall’uomo,
certi insediamenti si inseriscono nella cavità della
roccia come cristalli naturali. Nell’architettura
moderna Lawrence Haiprin ha incastonato nei tes-
suto di alcune città americane frammenti di natura
viva creando le sue cascate artificiali, la Casa sulla
cascata di Wright prende spunto dai lastroni di pie-
tra che formano il letto dei Bear-run e dalle linee
verticali degli alberi circostanti. Il processo di
armonizzazione tra architettura e natura solo di
rado e soprattutto nella decorazione è veramente
imitativo; più spesso è interpretativo e analitico.
Le prairie houses non imitano lo scenario della
prateria ma ne interpretano la ‘condizione’ di oriz-
zontalità, obbediscono a una sorta di campo
magnetico che le ‘schiaccia’ non per ridurne la
‘presenza’ ma per esaltarla in un fascio di erom-
penti linee parallele, vicine alla terra e orientate
lateralmente rispetto alla visione di chi entra: lo

stesso stratagemma che Bernini utilizzò nel
disporre gli spazi ellittici di Sant’Andrea al
Quirinale o della piazza di San Pietro.

ENGLISH SUMMARY
The analogy between natural and architectural
forms sometimes catches us unawares leaving pro-
found yet fleeting impressions. Coincidences, or
traces of continuity, between creation and the
work of man emerge from our memory like events
from the past, as if this analogy held captive a
fragment of paradise lost. Poets have always been
fascinated by this similarity of form extensively
exploited in metaphors and symbols. For example,
Ovid describes the Gargaphia valley sacred to
Diana; centuries later, Ovid is echoed by Giorgio
Vasari who, in his biography of Baldassarre
Peruzzi, when praising the beautiful architectural
grace of Villa Farnesina, wrote that the building
appeared not built with walls but truly born.
Nature and architecture. The first thing we

should ask ourselves is whether it is appropriate to
compare a part (architecture) with the whole
(nature) to which it undoubtedly belongs. Like
coral creating reefs in the ocean abyss, as history
slowly unfurls, man leaves a resistant sediment on
the earth: a mixture of objects and signs that bear
witness to his passage, to his role as an agent of
change on the surface of the earth and in more
recent years, on what is above and below its crust.
Certainly, the most significant component of this
resistant sediment is architecture. Simply speaking
of nature produces a very similar problem. Being
an integral part of nature ourselves, we shall never
be able to talk about it from the outside but only
from the inside, uncertain whether to consider
something created and produced by man as being
outside nature: this might perhaps be applicable to
thought, language and spirit, but certainly not to
the products of homo faber, which include archi-
tecture) However, is not the separation between
nature and spirit responsible for the Promethean
attitude towards technology which promised salva-
tion in exchange for the defeat and servitude of
nature and today heralds ecological disaster? 
Recent decades have witnessed the re-emer-

gence of archetypes and the abandonment of the
myths of palingenesis) However, in order to go
beyond the fashionable styles or exasperated indi-
vidualism still rampant today, it is essential to re-
propose the enduring validity of archetypes on a
broader scale. Such validity is invested with the
authority that comes from the encounter between
History and Nature. It is necessary to build, to
consolidate, to protect the constructed object as a
part of nature, man’s ally, by creating conditions
that continually evolve and correspond to different
(and contradictory) levels of understanding in the
relationship between nature and architecture. This
alliance we propose to build, based on our past
catastrophic experiences and increasingly pro-
found knowledge, would be the strongest, truest
possible, and although founded on disappoint-
ments and remorse it would be rife with respect
and love. Architectural archetypes should be
examined according to the observations and emo-
tions that nature inspires, leaving the reader the
task of mentally rearranging material that defies
rigid classification and should instead be consid-
ered a matter for fluid reflection.
In an age in which our main concern is to

leave our heirs as rich a world as possible, com-
pared to the one we inherited from our fathers, we
should forgo this act of pride which considers
architecture, along with many other disciplines, an
artificial second nature, an issue of our minds, a
reification of the spirit, a celebration of separation
seen as freedom from nature. The least convincing
effect (or consequence) of separation is the his-
toric division between organicity and abstraction
and the fact that listening to nature is present in
certain naturalistic architectures rather than in
other classic or abstract ones based on the inten-
tional separation of nature and spirit. We have to
study the founding process of architecture by using
its archetypes to ratify a working hypothesis based
on design experience. These archetypes were
almost always based on a structural and symbolic
interpretation of nature to establish methods, laws
and principles whose existence man perceives
when faced with a variety of phenomena that he
assimilates through his five senses as well as
through language and thought […]
One aspect of the relationship between archi-

tecture and nature promoted by current architec-
tural culture is what is commonly called geomor-
phism. This recent phenomenon reflects a growing
trend in aggressive attacks against the landscape,
attacks that are taking place all over the civilised
world on a daily basis. It also highlights modern
man’s guilty conscience mitigated through a sort
of exorcism. As the transforming agent of the
earth’s surface man disguises the products he pro-
duces behind a smoke screen of pervasive vegeta-
tion and a vague superficial analogy between
urban and natural spaces. Often, geomorphism as
poetry (or better still as strategy) cloaks itself in
highly respectable ecological motivations and
technological novelties. However, its most incon-
siderate forms go no further than cloaking its real
nature with a mask which all too often dramatical-
ly reveals its true desire to appropriate land and
avoid the legal restraints that have been approved
to protect nature. However, it would be wrong to
attribute this basic hypocrisy to all forms of geo-
morphism since it often reveals itself to be driven
by a feeling of respect and a desire to attain struc-
tural harmony between architecture and nature.
There are four basic trends in present day geomor-
phism: terraced slopes, hypogeal construction,
assonant fragment and what could be called the
artificial mountain, rooted in the archaic prece-
dents of the pyramids and the mastaba as well as
in agricultural terracing. 
During the sixties, Moshe Safdije experiment-

ed with these trends on the Côte d’Azur and in
Montreal. The most spectacular example of these
types is in the Bay of Angels near Nice. Certainly
not hypocritical, it does propose a habitat more
suited to termites than to man, and its analogy
with hills is valid only from a great distance and
on a foggy day. The terraced slope was very pop-
ular in Switzerland and was also exploited in
France, Australia and the United States, but from
an ecological point of view it does not solve the
problem of terrain permeability and affects areas
bigger than three or four storey buildings. Even
when the armed terrain system is adopted to con-
solidate the surrounding land, the costs involved
limit the use of this model to luxury houses alone.
The most convincing solution was adopted by

Edmund Burgher for his Albany Oaks condomini-
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um in Albany, California. Here the houses are on
stilts and the building volumes are treated accord-
ing to the rules and materials of the Shyngle Style.
Burgher also published a complete volume on the
subject and is a supporter, together with Malcolm
Wells, of gentle architecture. The model of
hypogeal architecture, as well as the assonant
fragment, have the most historical precedents
since they draw on the caverns and hypogea found
all over the world and in every civilization on
earth. However, if in the past the choice to live
underground was dictated by the need either to
hide or protect oneself from an aggressor or from
persecution (Hebrew and Christian catacombs are
a fine example) or else to avoid torrid desert cli-
mates (as in the case of underground courtyard
houses in China or Tunisia), nowadays this same
choice is influenced by a need for camouflage, a
need to reduce the environmental impact to a min-
imum or to cope with energy saving problems. 
However, there is still a slight risk that this

camouflage is based on a guilty conscience and on
compromise, since the impact on the environment
is not simply a visual one (and if it were, it would
be part of an aesthetic evaluation and would prob-
ably be solved by designing good architecture
rather than hidden architecture). The problem is
much more complex and depends on the alteration
of profound functional balances in which the visu-
al factor plays only a marginal role. For example,
an underground building impacts on the hydrolog-
ical system, on the life of land is simply another
form of violence. This subterranean idea, however,
has often inspired work on the landscape aimed
not so much at hiding architecture as representing
a desire to forge an alliance with the earth and
draw closer to its cavities, a metaphor of the
maternal womb and of a return to our roots. This
is the idea behind Soleri’s utopia, Klaus Humpert’s
Kurhaus in Badenweiler and certain works by
William Morgan illustrated by Burgher such as the
famous 1975 Dune-House or the 1979 pyramidal
Hill-top house in Florida. This same theme is tack-
led with convincing irony in many of the projects
designed by Emilio Ambasz.
The assonant fragment model is the one with

the most meanings and I have indirectly analysed
it in the review of the archetypal elements of archi-
tecture. Using this model, man does not try to hide
or disguise himself. Instead, through the symbolic
appropriation of the objects of his experience, he
tries to find a tangible link to the natural land-
scape, a point of structural contact between nature
and the work of his hands. Like the tree trunk that
became a column and was initially introduced in
construction as a supporting element in huts and
later adopted symbolically through linguistic insti-
tutionalisation, the geomorphic fragment may
coincide with the form of a building, with a part of
the building or with the momentary visual effect of
one of its defining elements. Ruskin noted the sim-
ilarities between a straw roof and the rocky profile
of a mountain, between the ruined towers of a
walled city and the peaks of a mountain chain. In
sacred architecture, pyramids and mastaba are
mountains built by man while certain settlements
nestle in rock cavities like natural crystals. In
modern architecture, Lawrence Halprin has
implanted fragments of nature into the fabric of
certain American cities by creating artificial cas-
cades, while Wright’s Fallingwater takes its cue

from the stone slabs in the bed of the Bear-Run
River and the vertical lines of the surrounding
trees. Rarely is the harmonization process between
architecture and nature truly imitative, especially
when it involves decoration. The prairie houses
do not imitate the landscape of the prairies. On
thecontrary, they interpret its horizontality, they
obey a sort of magnetic field that oppresses them,
not in order to limit their presence but to exalt it
in a ribbon of erupting parallel lines, close to the
earth and facing sideways for all who enter: the
same stratagem that Bernini used for the elliptical
spaces of Sant’Andrea al Quirinale or the square
of Saint Peter’s.
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