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Nel suo famoso saggio Note sull’indice,
Rosalind Krauss, critica d’arte, curatri-
ce e docente di Storia dell’Arte alla

Columbia University, s’interrogava sulla natura dei
segni e degli indici ribadendo lo statuto indicale
della fotografia, ossia attribuendole il potere di
liberare un oggetto (o meglio un soggetto) dalle sue
contingenze temporali per restituirlo al presente,
attraverso un processo di isolamento e selezione di
qualcosa o qualcuno e del suo trasporto fisico al di
fuori del continuum della realtà1. Situati in una
dimensione senza tempo, ma contestualmente reale,
sono i ritratti di Cosimo D’Amico, vivide e metico-
lose riproduzioni di personaggi famosi e non, ai
quali l’artista lavora dal 2014 ad oggi. Potrebbero
essere definiti ritratti iperrealistici, fotografie grafi-
che del reale, in cui emergono volti e personalità
dotati di una trasparenza tale da riuscire a evocare e
riproporre la nitidezza fotografica. Se, come soste-
neva Rosalind Krauss, le fotografie si costituiscono
come tracce puntuali e temporalmente circoscritte
della realtà, allora, davanti a opere come quella di
Cosimo D’Amico bisognerebbe paradossalmente
ridefinire le gerarchie del reale. 
Il mezzo fotografico si offre infatti in questo

caso come supporto visivo e unico referente del
reale; alla fotografia l’artista fa riferimento per
riprodurre le fattezze fisionomiche ed espressive dei
volti che ripropone. Che si tratti di Adrianne Palicki
del 2015, di un viso celebre (si pensi al Ritratto di
Amber Heard, 2014), o di un volto familiare come
quello di Carla del 2014 (Fig.12), D’Amico si rifà
sempre ed esclusivamente alla sua traccia fotografi-
ca per intraprendere il puntiglioso lavoro di riprodu-
zione. Un lavoro di precisione e pazienza, un ritorno
al dettaglio, a una minuzia tecnica difficilmente rag-
giungibile. Il tratto deciso ma impercettibile della
matita costruisce le immagini per frammenti di
linee: pazientemente accostati l’uno all’altro, i segni
di grafite si dissolvono nell’unità dell’immagine,
che finisce per celarne la giustapposizione meticolo-
sa e precisa. Sembra non esserci alcuna illusione:
anche accostando lo sguardo a distanza ravvicinata,
il segno della matita resta lieve, ancorato alla sua
leggerezza, ma dotato di una potenza grafica inu-
suale nella visione d’insieme.
La possibilità della riproduzione, dell’utilizzo

della fotografia, della mediazione del reale e del quo-
tidiano, la questione non solo della riproduzione, ma
della riproducibilità dell’opera d’arte e di certe
immagini sono temi che a partire dalla seconda metà
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Fig. 1 - Cosimo D’Amico, Autoritratto, 1983, olio su tela,
cm 69×69.

del Novecento avevano riguardato da vicino movi-
menti come la Pop Art e l’Iperrealismo e che ancora
prima erano stati indagati da Walter Benjamin nel
suo famoso testo L’opera d’arte nell’epoca della sua
riproducibilità tecnica (1936). Scriveva Benjamin
che con l’avvento della fotografia e il suo uso sempre
più diffuso «la mano si vide per la prima volta scari-
cata delle più importanti incombenze artistiche»2 nel
processo della riproduzione figurativa. Era l’occhio,
arrivati a questo punto, l’organo sul quale ripiegava
la creatività e l’attitudine artistica, mezzo assai più
rapido e maggiormente fedele alla realtà, se messo a
confronto con la mano dell’artista. L’arte diventa un
istante, un momentaneo sguardo sulla realtà che l’o-
biettivo è in grado di catturare e riconsegnare al sup-
porto fruibile. La progressiva scoperta delle possibi-
lità derivanti dall’utilizzo della fotografia è stata nel
Novecento la linea guida di molti movimenti ed
espressioni artistiche che, soprattutto a partire dagli
anni Cinquanta, hanno asserito la possibilità di un’ar-
te fotografica legata anche allo sviluppo del digitale.
Benjamin si riferiva ovviamente alla riproducibi-

lità tecnica dell’opera d’arte e dell’immagine, costa-
tando tuttavia che la riproduzione manuale era l’uni-
ca custode dell’autenticità. Questa dimensione è
chiara nell’opera di D’Amico, i cui ultimi ritratti
‘iperrealistici’ portano alla ribalta istanze legate pro-
prio alla fotografia, al suo rapporto a volte complesso
con l’arte visuale, con la manualità del disegno, con
la riproduzione, o meglio riproposizione, del reale.
Se si volesse dunque rintracciare un referente storico
per gli ultimi ritratti realizzati dall’artista palermita-
no, questo potrebbe essere proprio l’Iperrealismo, i
lavori degli artisti americani Chuck Close, Richard
Estes, Ralph Goings, o dell’armeno Yigal Ozeri
(conosciuto per i suoi ritratti in grande scala di gio-
vani donne immerse in paesaggi naturali).
La riproduzione meccanica e l’era del digitale

trovano adesso nella manualità l’unico mezzo di rea-
lizzazione. Se da un lato, dunque, i ritratti di
D’Amico rivelano l’«aspetto mediato del mondo
contemporaneo»3, anche legato all’utilizzo di un
immaginario comune, al riferimento a personaggi
cinematografici o pubblicitari (come avveniva nella
Pop Art, per rinnovare il linguaggio attingendo alla
vita quotidiana e mass mediatica), dall’altro lato san-
ciscono l’utilizzo del mezzo fotografico come solo
pretesto di accesso alla dimensione del reale.
D’Amico si spinge oltre la mera riproduzione: la leg-
gibilità del segno a volte, infatti, restituisce una
dimensione quasi “narrativa”, come in Ritratto di Al
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Pacino del 2016 (Fig. 14). Qui il volto dell’attore
emerge potentemente e la rugosità della pelle, lo
sguardo fermo ma perso, il viso poggiato distratta-
mente sulla mano fanno sì che il riferimento al dato
fotografico resti solo come un residuo inapparente.
A partire dalla formazione all’Accademia di

Belle Arti di Palermo, il percorso artistico di Cosimo
D’Amico è stato eterogeneo e mutevole tanto quanto
gli esiti raggiunti nei suoi lavori. I primi quadri, rea-
lizzati ad olio su tela, evocano immaginari surreali,
resti di architetture tortuose immerse in ambienti
indefinibili e popolati da corpi dalle anatomie a tratti
delineate, a tratti incerte. Sono animati spesso da pre-
senze ambigue, da scenari in cui la figura umana
emerge da quinte architettoniche metafisiche per
restare in qualche modo confinata al mistero della
sua natura e della sua presenza, come in Dalì del
1980-1981. Alle campiture uniformi e decise di que-
sta grande tela, fanno da contraltare il tono tenue e le
tonalità pastello dell’Autoritratto del 1983 (Fig. 1) in
veste di pittore, in cui la figura umana è estremamen-
te connotata dalla presenza evocativa del pennello
stretto tra le dita di un arto dall’anatomia scomposta.
In un ambiente diverso dall’abituale studio, l’imma-
gine dell’artista è riconsegnata ad un’atmosfera inde-
finita e rarefatta, tra le rovine o le fondamenta di una
costruzione fantasmatica, nella quale spicca la plasti-
cità geometrica della testa di un manichino al posto
del volto. 
Si tratta di immagini e soggetti che sembrano in

qualche modo essere il retaggio della recente forma-

zione e degli studi accademici e che trovano riscon-
tro anche nelle opere scultoree, sebbene declinate in
maniera diversa. È il caso del contemporaneo basso-
rilievo in resina Nudo del 1984 (Fig. 2), in cui la
geometria articolata e spigolosa della donna raffigu-
rata è incisivamente marcata dalla forma circolare
del ventre, che sembra incastonato come un tondo
appena incompleto nello spazio tra l’addome e le
gambe accavallate della figura femminile. Tale
modellato lascia qualche eco nel bassorilievo in
gesso realizzato esattamente a dieci anni di distanza,
in cui le forme della testa di un cavallo (Fig. 3) si
fanno ancora più essenziali, definite da contorni che
non possono pretendere di chiudere e delimitare, ma
che formano volumi.
Tra gli anni Ottanta e i Novanta una lunga pausa

e la lontananza dall’attività artistica, dovuta a motivi
professionali e lavorativi, sancisce una silente ma
profonda maturazione, la spinta verso una crescita
che scorre nella stasi. Al ritmo geometrico delle
opere scultoree sopra citate, alle atmosfere surreali
descritte, fanno seguito le forme decisamente più
morbide e la figura tesa nel movimento interrotto di
Uomo che corre del 1996. Proprio questo dipinto,
ancora realizzato ad olio su tela, accompagna in qual-
che modo il passaggio verso gli anni Novanta, che è
sancito da un cambiamento che investe la tecnica, la
resa pittorica e le soluzioni di volta in volta indagate
dall’artista. Mutano gli immaginari evocati, mutano i
soggetti e le possibilità espressive del colore, adesso
veicolate da una nuova indagine sugli strumenti uti-
lizzati. Non più la tela, ma il cartoncino (adeguata-
mente preparato) si offre come supporto per nuove
modalità di stesura del colore, ora affidate all’uso
esclusivo della spatola.
Il tradizionale pennello, impiegato fino agli anni

Ottanta, lascia il posto ad una tecnica nuova e ine-
splorata, che vede il supporto inciso in maniera molto
evidente con una punta secca, così come tradizional-
mente avviene nelle acqueforti. In questa pratica tro-
vano origine i segni visibili nella serie di paesaggi ai
quali Cosimo D’Amico lavora dal 2000 ad oggi. In
questi (è il caso di Campo Rosso del 2001, Fig. 4, o
del senza titolo dello stesso anno, Fig. 5) il colore,
steso esclusivamente con la spatola, si insinua nelle
insenature, distribuendosi in maniera controllata e al
contempo, anche se in minor misura, casuale. A volte
l’intervento sul colore già applicato permette all’arti-
sta di lasciare delle velature sullo strato pittorico più
superficiale, espediente che, come in senza titolo del
2000, crea una sorta di patinatura lucida.
L’immaginario patinato di alcuni di questi paesaggi è
un repertorio da libro, richiama alla mente le illustra-
zioni di testi stampati su carta lucida, che probabil-
mente si sono sedimentati, sin da quando era bambi-
no, nella memoria visiva e percettiva dell’artista.
La tensione verso una ricerca cromatica e mate-

rica è in questo modo consegnata da Cosimo
D’Amico ad una tecnica nuova, che usa l’incisione
per restituire anche il minimo dettaglio. In Paesaggio
con fili d’erba del 2005 (Fig. 6) e in Fili d’erba del
2006 (Fig. 8) l’impiego di questo procedimento rag-
giunge un esito visivo sorprendente, capace di rende-
re i profili dei fili così netti e delineati da sembrare
dipinti e definiti uno ad uno. Il segno inciso emerge
dal supporto, lasciando alla spatola la possibilità di
addentrarsi nella materia pittorica e di creare spesso-
re, di aprire canali inusuali al colore, alla sua stesura
e alle sue possibilità tecniche d’impiego. Meno netto,
ma sempre evidente, il segno che aleggia sul cielo di

Foschia a mare del 2006 (Fig. 7), dipinto nel quale la
stessa tecnica è utilizzata per creare non più l’effetto
di nitidezza e definizione del dettaglio, quanto invece
l’indefinibile e rarefatta atmosfera nebbiosa. 
La tecnica abilmente impiegata dall’artista rivela

le sue variegate e mutevoli potenzialità, crea una
potenza espressiva anche quando, come in senza tito-
lo del 2008 (Fig.10), l’immagine perde i suoi conno-
tati precisi, spingendosi invece verso forme più
astratte, costruite per mezzo del colore. In questo
dipinto, realizzato come i precedenti ad olio su car-
toncino, il pigmento è steso in modo vigoroso, resta
pastoso sulla superficie, rivela la sua presenza corpo-
sa e non lascia spazio a campiture leggere o immate-
riali. Qualcosa di simile alle vette scompigliate di
montagne rubiconde si fa spazio sulla superficie dai
colori cangianti, giallo, verde, ocra, inscuriti dalla
sovrapposizione della terra d’ombra. Questa, utiliz-
zata per creare sfumature più torbide e destinata ad
essere applicata e velocemente rimossa, ha contribui-
to a creare una sorta di consistenza voluminosa; si è
sedimentata come polvere negli incavi, nelle fessure,
nei solchi incisi della superficie che, in questi punti,
rimane inevitabilmente più scura. 
Se nei quadri appena descritti la materia pittori-

ca è aggiunta e resta sullo strato epidermico del
dipinto rendendolo voluminoso, in scogliera, pae-
saggio dipinto nel 2007 (Fig. 9), il procedimento è
per certi versi opposto. In questo caso, infatti, il
colore (non olio ma pastelli a cera acquerellabili), è
apposto per essere tolto, perché l’immagine fuorie-
sca da uno strato cromatico dal quale parte del colo-
re è sottratto. La forma si plasma non nella materia,
non nella sua sovrapposizione, quanto piuttosto nel
suo assottigliamento, in un lavoro di affinamento. I
paesaggi, che sono al centro del repertorio icono-
grafico dell’artista in questo primo decennio del
2000, escludono la presenza della figura umana,
che invece animava gli scenari metafisici degli
esordi, il bassorilievo con la donna nuda o la figura
dell’Uomo che corre del 1996. Eppure, in alcuni
piccoli disegni realizzati con matite colorate e china
su carta, un paesaggio sintetico, cristallizzato nei
confini di terre indefinite, si offre come sfondo al
dispiegarsi di una calligrafia umana e reale che
lascia trapelare una prospettiva narrativa. 
La possibilità di una dimensione discorsiva così

evocata si offre alla visione, ma nella sua incom-
prensibilità. Il Racconto celato è un racconto illeg-
gibile, in cui la scrittura minuta che richiama alla
mente la perizia calligrafica di certi codici miniati,
non serve (come avviene appunto nei codici) a rac-
contare qualcosa, a tramandare un testo, ma ad evo-
carne l’indecifrabile natura. Nelle mappe di geogra-
fie che potrebbero essere geografie della mente, del
pensiero, solo un albero funziona da punto di riferi-
mento più certo, ancorato tanto alla terra, quanto
all’idea del cielo verso il quale si protende. Si tratta,
sia in Racconto celato 1 che in Racconto celato 2,
entrambi realizzati nel 2008, di alberi dalle fronde
rigogliose, quindi inestricabilmente legati alla loro
tradizionale simbologia (Fig. 11). Il racconto non
svelato è forse quello della ricerca di un paradiso in
terra, che si nasconde alla conoscenza immediata e
che spesso resta come solo anelito.
Difficile il passaggio da opere di questo tipo agli

ultimi ritratti; complesso il percorso artistico di
Cosimo D’Amico, che ha seguìto direttrici a volte
distanti l’una dall’altra, ma sempre accomunate da
un’indagine attenta alle possibilità e alle soluzioni

Fig. 2 - Cosimo D’Amico, Nudo, 1984, bassorilievo in resi-
na, cm 59×67×5.

Fig. 3 - Cosimo D’Amico, Cavallo, 1994, gesso, cm
30×40×6,5.
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tecniche del mezzo di volta in volta utilizzato. Quelle
figure umane, presenti come manichini nei quadri
dell’esordio, o stilizzate e contenute in composizioni
geometriche nei bassorilievi, ritornano adesso, negli
ultimi lavori, nella loro natura più reale, o meglio
iper-reale. I segni evidenti sui cartoncini dipinti ad
olio degli anni Novanta, incisi profondamente perché
restassero nel supporto come tracce evidenti, si dis-
solvono negli ultimi ritratti, nei quali proprio il segno
diventa l’unità costitutiva dell’immagine. In questi
lavori il tratto della matita è completamente annullato
dalla sua leggerezza e dalle sfumature ottenute per
gradazione, tutte legate ai passaggi tonali del grigio
della grafite impiegata (Figg. 12-14).
Il dettaglio, minuzioso e inscrutabile, riesce ad

essere restituito ad una sintesi percettiva totale anche
quando D’Amico non usa la matita, ma una comunis-
sima penna a sfera, una Bic blu. Il Ritratto di Natalie
Portman (2015) è realizzato proprio a inchiostro blu,
con penna a sfera, e in questo il risultato è ugualmen-
te sorprendente: la realtà sembra essere stata traslata
su di un supporto cartaceo (Fig. 13). L’opera diventa
l’alter-ego grafico del reale, o almeno di quel reale
che rimane in un certo senso immortalato da una
fotografia. Questi ritratti, che sembrano sfidare la
realtà, sono per certi aspetti ancora più potenti ed
evocativi della fotografia stessa, perché restano non
solo come impronta vivida della realtà, ma anche
come traccia di un lavoro manuale meticoloso, accu-
ratissimo e proprio per questo impalpabile. 

eNgLIsh
In her famous essay Notes on the Index, Rosalind
Krauss, art critic, curator and professor of art history

at Columbia University, tried to identify the nature of
the signs and of the indices confirming the photo-
graphy indexical status. Photography is given the
power to free an object (or a person) from its/his tem-
poral contingencies in order to come back to the pre-
sent, through a process of isolation and selection of
something or someone and its/his physical transporta-
tion out of the continuum of reality1. Cosimo
D’Amico’s portraits are set in a timeless, but at the
same time real dimension. they are vivid and meticu-
lous reproductions of famous and not famous charac-
ters, on which the artist has been working from 2014
to the present. they could be called hyper-realistic
portraits, graphic photographs of the real in which
faces and personalities emerge with a transparency
that are able to evoke and revive the photographic
sharpness. If, as claimed by Rosalind Krauss, the
photographs are accurate and temporally circum-
scribed traces of reality, then, we paradoxically
should redefine the real hierarchies looking at works
like those of Cosimo DʼAmico.

the photographic medium is offered, in fact, in
this case as a visual aid and single point of reference
of the real; the artist refers to photography in order to
reproduce the physiognomy and expressive features of
the faces that he proposes. whether it is Adrianne
Palicki (2015), a famous face (think of Portrait of
Amber Heard, 2014), or a family face such as Carla
(2014) Fig. 12, DʼAmico has always relied exclusively
on his photographic trace to undertake his meticulous
reproduction work. A work of precision and patience,
a return to the detail, to a hardly reachable technical
minutia. the strong but subtle trace of the pencil
builds images with fragments patiently juxtaposed to

each other, the signs of graphite dissolve into the pic-
ture as a whole, which ends up by concealing the meti-
culous and exact juxtaposition. there seems to be no
illusions: even looking close range look, the sign of
the pencil remains slight, anchored to its lightness, but
with an unusual graphic power in the overall view.

the possibility of reproduction, of the use of pho-
tography, of the mediation of the real and the daily, the
question of not only of reproduction, but of the repro-
ducibility of the work of art and of certain images are
issues that in the second half of the twentieth century
were closely related to movements such as Pop Art
and Hyperrealism and even before they were investi-
gated by walter benjamin in his famous essay The
Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction
(1936). benjamin wrote that with the advent of
photography and its increasingly widespread use
«the hand saw itself for the first time released from
the most important artistic tasks»2 in the process of
figurative reproduction. At this point, the eye was
the organ on which creativity and artistic ability
depended, means much faster and more faithful to
reality, when compared with the artistʼs hand. Art
becomes an instant, a momentary look at the rea-
lity that the lens is able to capture and return to
usable medium. the progressive discovery of the
possibilities arising from the use of photography in
the twentieth century has been the guideline for
many movements and artistic expressions, espe-
cially since the nineteen-fifties, that have asserted
the possibility of a photographic art also linked to
the development of digital technology.

benjamin was referring, of course, to the techni-
cal reproduction of a work of art and of an image,

Fig. 4 - Cosimo D’Amico, Campo rosso, 2001, olio su cartoncino, cm 19,5×26,5. Fig. 5 - Cosimo D’Amico, Senza titolo, 2001, olio su cartoncino, cm 60×80.

Fig. 6 - Cosimo D’Amico, Paesaggio con fili d’erba, 2005,
olio su cartoncino, cm 25,5×33,5.

Fig. 7 - Cosimo D’Amico, Foschia a mare, 2006, olio su
cartoncino, cm 31,0×40,5.

Fig. 8 - Cosimo D’Amico, Fili d’erba, 2006, olio su carton-
cino, cm 40×60.
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noting, however, that the manual reproduction was the
only guardian of authenticity. this dimension is clear
in the work of DʼAmico, whose last “hyper-realistic”
portraits bring to the fore issues related to photo-
graphy, in its sometimes complex relationship with the
visual art, with the manual dexterity of the design,
with the reproduction, or rather the re-proposal of the
real. If you wanted to track down a historical referen-
ce for the last portraits painted by the Palermo-based
artist, this might be the Hyper-realism, the works of
the American artists Chuck Close, Richard estes,
Ralph goings, or of the Armenian yigal ozeri (known
for his large-scale portraits of young women surroun-
ded by natural landscapes).

thus, the mechanical reproduction and the digital
era find the only means of realization in the manuality.
If, on the one hand, DʼAmico’s portraits reveal the
«mediated aspect of the modern world»3, also related

to the use of a common imaginary and to the reference
to movie or advertising characters, (as happened
in Pop Art, to renew the language drawing on eve-
ryday life and the mass media), on the other hand
they sanction the use of photography only as a pre-
text of access to the dimension of the real. DʼAmico
goes beyond the mere reproduction: as in Portrait
of Al Pacino (2016), Fig. 14, the sign sometimes
gives back to the viewer an almost “narrative”
dimension, here the actorʼs face emerges power-
fully and the wrinkles on his skin, his steady but
vacant gaze, and his head resting distractedly on
his hand mean that the reference to the photo
datum remains only as an unapparent residue.

Cosimo DʼAmico’s artistic career started with the
studies at the Academy of Fine Arts in Palermo; it has
been heterogeneous and changing as the results achie-
ved in his works show. the first pictures, painted with
oil on canvas, evoke surreal imaginary, remains of
winding architectures immersed in indefinable envi-
ronments populated by bodies whose anatomies are
outlined, but at the same time uncertain. they are
often animated by ambiguous presences, from scena-
rios in which the human figure emerges from metaphy-
sical architectural scenes to be somehow confined to
the mystery of its nature and of its presence, as in Dalì
(1980-1981). the uniform and defined backgrounds of
this large canvas are contrasted with the soft tone and
the pastel shades of the Self-Portrait dressed as a
painter (1983), Fig. 1, in which the human figure is
characterized by the extremely evocative presence of a
brush between the fingers of a limb whose anatomy is
dissembled. In a different environment from a common
artist’s studio, the painter’s image is collocated in a
rarefied and indefinite atmosphere among the ruins or

the foundations of a phantasmagoric construction, in
which the human face is replaced by the geometric
plasticity of a mannequin.

these images and subjects seem somehow to be
the legacy of the recent training and academic stu-
dies and are also reflected in the sculptures, althou-
gh declined differently. this is the case in the con-
temporary Nude resin bas-relief (1984), Fig. 2 in
which the articulated and angular geometry of the
woman depicted is decisively marked by the circular
shape of the belly. It seems an almost incomplete
sphere collocated in the space between the abdomen
and the crossed legs of the female figure. this work
leaves some echo in the plaster bas-relief, realized
exactly ten years later, in which the shape of an
horse head (Fig. 3) is even more essential, delimited
by boundaries that cannot be expected to close and
define, but which form volumes.

between the nineteen-eighties and the nineteen-
nineties a long pause and the absence from artistic
activities, due to professional reasons, establish a

Fig. 9 - Cosimo D’Amico, Scogliera, 2007, pastelli a cera acquerellabili su cartoncino, cm 40×70.

Fig. 11 - Cosimo D’Amico, Il racconto celato 1, 2008, mati-
te colorate e china su cartoncino, cm 20×30.

Fig. 10 - Cosimo D’Amico, Senza titolo, 2008, olio su car-
toncino, cm 41×47.
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silent but deep maturation which represents a stimulus
to his artistic growth. the geometric rhythm of sculp-
tural works mentioned above and the surreal atmo-
spheres described are followed by the softer shapes
and by the tense figure in an interrupted movement of
Man that Runs (1996). this very painting, realized in
oil on canvas, in some way introduces the passage
towards the nineteen-nineties, which is endorsed by a
change which affects the technique, the pictorial pro-
duction and from time to time the solutions investiga-
ted by the artist. the evoked imagery changes, the
subjects are different and the expressive possibilities
of colour come to light thanks to a new survey of the
tools used. No longer the canvas, but the cardboard
(properly prepared) is offered as a support for new
ways to layout the colour, now entrusted exclusively
to the use of the spatula.

the traditional brush, used until the nineteen-
eighties, gives way to a new unexplored technique,
which clearly shows the support etched with a dry tip,
just as it traditionally occurs in etchings. the visible
signs of this practice are evident in the series of land-
scapes that Cosimo DʼAmico has been working on
since 2000. In these ones (as is the case of the Red
Field (2001), Fig. 4, or the Untitled (Fig. 5) of the
same year) the colour, spread exclusively with the spa-
tula, creeps into the inlets; it is laid out in a controlled
but, to a lesser extent, random manner. sometimes the
artist leaves some glazes on the most superficial pic-
torial layer, by manipulating the colour already spre-
ad out; this expedient, such as in Untitled (2000), cre-
ates a kind of glossy coating. the “glazed imaginary”
of some of these landscapes remind us to the illustra-
tions of texts printed on glossy paper, that probably
have been settling in the artist’s visual and perceptive
memory since he was a child.

the tension towards a chromatic and material
research is in this way handed over by Cosimo
DʼAmico to a new technique which uses incision to

reproduce even the slightest detail. In Landscape with
Grass Blades (2005), Fig. 6, and Blades of Grass
(2006), Fig. 8, the use of this process reaches an ama-
zing visual outcome, able to make the linear profiles
so clear and outlined that they seem as if they had
been painted and defined one by one. the carved sign
emerges from the support, letting the spatula penetrate
into the pictorial material and create thickness, to
open unusual channels to the colour, to its preparation
and to its technical possibilities of application. Less
clear, but still evident, the sign that hangs in the sky in
Sea Mist (2006), Fig. 7, a painting where the same
technique is used to create no longer the effect of shar-
pness and definition of the detail, but rather the inde-
finable and rarefied foggy atmosphere.

the technique skilfully used by the artist reveals
its various and changing potential, it creates an
expressive power even when, as in Untitled (2008),
Fig. 10, the image loses its precise characteristics,
moving instead towards more abstract forms, crea-
ted by means of colour. In this painting, realized with
oil on paper as the previous ones, the pigment is
spread vigorously, remaining pasty on the surface and
revealing its dense presence without leaving space for
light or intangible background painting. something
like the ruddy, irregular mountain peaks finds a place
in the surface of iridescent colours, yellow, green,
ochre, darkened by an overlapped layer of umber. this
material, used to create more turbid shades, intended
to be applied and quickly removed, creates a sort of
massive consistency; it has settled like a powder in the
recesses, the fissures, the grooves engraved in the sur-
face that inevitably remains darker in these points.

If in the paintings already described the pictorial
material is added and remains on the epidermal layer
of the painting making it voluminous, as in Cliff (a
landscape painted in 2007), Fig. 9, the procedure is to
some extent the opposite. In this case, in fact, the
colour (not oil but watercolour wax crayons), is

affixed to be removed, so that the image can come out
of a colour layer from which part of the colour is taken
out. the form is moulded not in the base, nor in its
overlay, but rather in its thinning, in a refinement
work. the landscapes, which are at the centre of the
artist’s iconographic repertoire in this first decade of
2000, exclude the presence of human figures, which,
on the contrary, animated the metaphysical scenarios
of the early period, the bas-relief with the naked
woman or the Running Man (1996). yet, in some small
drawings made with coloured pencils and ink on
paper, a synthetic landscape, crystallized in the confi-
nes of indefinite lands, serves as a background to the
unfolding of a human and real handwriting that lets
one catch a glimpse of the narrative perspective.

the possibility of a textual dimension, thus
evoked, is offered to the vision, but in its incom-
prehensibility. the Hidden Tale is an unreadable
story, in which the tiny writing that recalls the
handwriting skill of certain illuminated manuscripts,
is not needed (differently for the codes) to communi-
cate something, to hand down a text, but to evoke its
indecipherable nature. In geographical maps that
could be geographies of the mind and of the thought,
only a tree acts as a more reliable point of reference,
anchored both to the ground and to the idea of the
sky towards which it stretches out. In Hidden Tale 1,
and in Hidden Tale 2, both done in 2008, there are
trees with lush foliage, so inextricably linked to their
traditional symbology (Fig. 11). Perhaps the unre-
vealed tale concerns the search for a paradise on
earth, hidden to the immediate knowledge and often
remaining only as a yearning.

It is difficult the passage from the works of this
kind to the last portraits; in his complex artistic
career, D’Amico has followed guidelines sometimes
distant from each other, but always linked by a careful
investigation on the possibilities and on the technical
solutions of the artistic medium used each time. those

Fig. 12 - Cosimo D’Amico, Ritratto di Carla, (da una foto di C. D’Amico), 2014, matita su
cartoncino, cm 28×28.

Fig. 13 - Cosimo D’Amico, Ritratto di Natalie Portman (da una foto di Mark Abrahams),
2015, penna a sfera su cartoncino, cm 29×29. 
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human figures, like dummies in the early paintings, or
stylized and included in geometric compositions in the
reliefs, recur again, in recent works, in their real or
rather hyper-real nature. the clear signs on the oil
paintings of the nineties, engraved so deeply to remain
on the base as evident traces, dissolve in recent por-
traits, in which the sign becomes the image constituent
unit. In these works the pencil line is completely can-
celled by its lightness and by the shades obtained by
gradation, all related to the grey tonal passages of the
graphite employed (Figg. 12-14).

the detail, meticulous and inscrutable, is so retur-
ned to a total perceptual synthesis even when DʼAmico
does not use the pencil, but an ordinary ballpoint pen,
a blue bic. The Portrait of Natalie Portman (2015),
Fig. 13, is realized in ink and the result is equally
striking: the reality seems to have been translated on
to paper. the work becomes the graphic alter-ego of
the real, or at least of that real that remains in a sense
immortalized by a photograph. these portraits, which
seem to challenge reality, are in some ways even more
powerful and evocative than the photography itself,
because they remain not only as a vivid impression of
reality, but also as evidence of a painstaking manual
labour, very accurate and for this reason impalpable.

NOTES
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Figg. 14, 16 - Cosimo D’Amico, Ritratto di Al Pacino e particolari (da una foto di Dan winters), 2016, matita su
cartoncino, cm 67,5×54.

*gIUsePPINA VARA è storica dell’arte e curatrice; conse-
gue la Laurea Magistrale in storia dell’Arte
all’Università di Roma sapienza. si specializza in storia
dell’Arte contemporanea con particolare attenzione per
la curatela museale e la didattica museale. ha svolto
esperienze professionali presso le scuderie del
Quirinale, il Palazzo delle esposizioni e la galleria
Nazionale di Arte Moderna e Contemporanea di Roma. 


