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Nell’immaginario collettivo il paesag-
gio italiano si identifica nelle colline
punteggiate di borghi e castelli, nelle

acque che scorrono tra selve e radure, nelle cam-
pagne dominate dalle ville rinascimentali e si
completa in riva al mare dove la costa è segnata
dalla presenza dell’uomo fin dalla più remota anti-
chità. Toscana, Sicilia, Veneto, Campania, Lazio e
non solo: ogni regione della penisola è stata prota-
gonista del viaggio in Italia come fonte di ispira-
zione di artisti e letterati. Una conoscenza diretta
dei luoghi che trova una sua continuità fino alle
soglie della seconda guerra mondiale per poi
rifluire in quel turismo sempre più massificato e
distratto, in cui la percezione, il gusto dei luoghi,
la motivazione e la curiosità del viaggio sono cam-
biati in relazione ad una dilatazione degli orizzonti
che ha travolto quei rapporti con il passato e le sue
eredità, che non possono più essere univocamente
e uniformemente condivisi nella dimensione pla-
netaria in cui oggi ci muoviamo. Le immagini, che
fissano il cambiamento senza documentarlo,
appagano la curiosità del visitatore contempora-
neo che non è interessato a conoscere i luoghi, ma
semplicemente a confrontarli con quanto ha già
visto sul web, al cinema o in un documentario
televisivo. La nuova conoscenza ha solo bisogno
di una veloce conferma e il ricordo non è più affi-
dato a una riflessione o a uno scritto, ma può limi-
tarsi a un selfie da inviare agli amici. La curiosità
dei luoghi non comprende più la vita che in essi si
svolge, tutto è facciata: la città è riflessa nelle sue
strade, la vita è nelle vetrine dei suoi negozi o nel
cibo che offre, così come la campagna è l’occa-
sione di una gita alla ricerca di un buon vino o di
una festa magari in costume medievale. 

L’aspirazione di scoprire o ritrovare paesaggi
che rimandano a visioni di città o di campagne
immaginate o descritte da intellettuali di tutti i
tempi è un ricordo, una nostalgia che pure ci
ammonisce come senza la continuità della vita,
della quotidianità e l’azione operosa degli uomini
che abitano i territori non ci può essere nessun
valore condiviso e trasmissibile di paesaggio.
Senza la gente il paesaggio si paralizza, non riesce
ad intercettare emozioni, interazioni, interesse. La
sintonia tra il lavoro degli uomini e la terra ha crea-
to quelle campagne che ci sono più care, e pari-
menti ha consentito la costruzione delle città che
solo l’amore di chi le ha vissute ha saputo rispetta-
re, un termine che non vuol dire museificare o
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mummificare, ma al contrario vuol dire accrescere
in dimensione e attività, definendo forme nuove
consone sia alle parti antiche sia alle necessità
mutevoli e diversificate del tempo presente. 

Non si può, certo, pensare che il paesaggio
umbro-toscano sia oggi uguale a quello raccontato
nella lettera di Plinio il Giovane all’amico
Apollinare, che è descritto come «bellissimo: figu-
ratevi un immenso anfiteatro, che solo la natura
può ideare e costruire. Una vasta e distesa pianura
è circondata da monti, che nelle loro sommità
hanno boschi secolari. A questi seguono rilievi più
bassi, che assecondano il monte lungo il pendio, e
poi le colline che hanno la stessa fertilità dei campi
di pianura. Sulle colline si stendono per ogni lato
le vigne e, alla fine di queste, campi e prati…la
villa, per quanto situata in una bassa collina, ha
ampie vedute come se fosse costruita in alto…
davanti al portico c’è il sisto, ripartito in molte
aiuole intagliate nel bosso, poi i piccoli poggi
bassi ed inclinati…intorno…un viale per il pas-
seggio fiancheggiato da piante sempreverdi…tutto
è limitato da un muro a secco…l’ippodromo…è
circondato da platani, rivestiti d’edera, che prima
avvolge i loro tronchi e i loro rami e poi congiunge
gli alberi fra loro. Fra i platani ci sono i bossi e,
leggermente all’esterno, vi sono i lauri, e le ombre
si fondono con quelle dei platani».1

È il racconto di una terra perfetta dove il giar-
dino, la villa e il paesaggio si susseguono con con-
tinuità fisica e visiva, dove il podere termina nel
giardino e dal giardino trae origine la villa, in un’i-
ninterrotta definizione di spazi aperti, architetture,
boschi e campagne coltivate, borghi, case coloni-
che e residenze signorili che sembrano come
appoggiate sulle curve dolci delle colline.
Un’associazione immediata rimanda alle immagi-
ni di dipinti famosissimi come la Cavalcata dei
Magi di Benozzo Gozzoli2 che rappresenta il
Mugello, l’Allegoria degli Effetti del buon
Governo di Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo
Pubblico di Siena che si riferisce alla campagna
senese o a un ipotetico San Gimignano disegnato
da Paolo Uccello nel San Giorgio e il Drago
(Parigi, Museo Jacquemart-André). Una scena ser-
rata da colli definiti da castelli, pievi, borghi
immersi tra campi e foreste, mentre i campi del
senese ci appaiono più aperti, legati al sapiente e
misurato lavoro dei campi che definisce economie
o ospita imprese leggendarie. Visioni di territori
protetti dai loro governi «in grado di garantire a
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Fig. 1 - Beato Angelico, Pala di Santa Trinità, particola-
re della Gerusalemme, Convento di San Marco, Firenze.
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senesi e viaggiatori ordine e sicurezza anche fuori
delle mura cittadine»3.  Rappresentazioni che sono
diventate i capisaldi identificativi (forse anche
inflazionati), ma che rimandano a narrazioni di
autori più recenti, che testimoniano un paesaggio
dove gli uomini, per secoli, hanno disegnato un
ambiente e, avendone cura, l’hanno protetto. 

Per questo le annotazioni di Karel Čapek, del
1923, appaiono significative: «Burkhard afferma
che la Toscana creò il primo Rinascimento, io
invece penso che fu il primo rinascimento a creare
la Toscana: sullo sfondo le montagne azzurre e
dorate, davanti ad esse le colline, create solo per-
ché su ognuna vi fosse un castello, una fortezza
una roccaforte; pendii coperti di cipressi e

boschetti di pini, boschetti di querce, di acacie,
ghirlande di vite, trecce succose e azzurre della
bottega dei Della Robbia, ruscelli impetuosi e
soavi: esattamente così dipinsero Fra’ Angelico,
Fra’ Lippi, il Ghirlandaio e Botticelli, Piero di
Cosimo e tutti gli altri, credetemi: essi hanno dato
a questa terra la soave pienezza, tenera e pittore-
sca, e l’hanno resa un libro illustrato, perché noi lo
sfogliassimo con piacere, con un sorriso, con gli
occhi scintillanti…finché non ci colpisce qualcosa
di diverso, Donatello, Masaccio, un’umanità
misteriosa e mesta, austera e profonda. Non parla
più il paese, ma l’uomo».4

È una descrizione di un viaggiatore assorto e
geniale, che coinvolge la natura profonda del pae-

saggio, cogliendone il senso del mutuo, inscindibi-
le rapporto tra la terra e gli uomini, tra i loro pen-
sieri, i sentimenti e l’idea di società, la loro capa-
cità di ‘essere insieme’. Ponendo l’interrogativo
tra costruzione e costruito, tra l’evoluzione di un
paesaggio e i fattori culturali che lo possono aver
determinato, Čapek indaga più che osservare,
ricercando all’origine il divenire dei luoghi. Non
propone solo il particolare o il momento, ma resti-
tuisce una visione d’insieme di straordinaria
modernità, in cui è riflesso tutto il senso della
complessa costruzione del paesaggio, che deve
essere ordinata e non arrogante, in grado di conci-
liare le esigenze dell’oggi con un passato ricco di
testimonianze e conclamate armonie. Un equili-
brio certamente più facile da mantenere in passati,
quando più lento e misurato era il succedersi delle
trasformazioni nel contesto del territorio. 

Gli scritti, le immagini e le testimonianze dei
letterati, ci restituiscono il succedersi dei muta-
menti. Si pensi al ‘Diario Italiano’ di Herman
Hesse (1901) che riesce a fissare gli attimi, gli stati
d’animo, le atmosfere e le immagini, e annota
come chi, come lui, «per sfuggire alla movimenta-
ta vita fiorentina ed al via vai dei turisti si rifugia
su questo colle (Fiesole), può soddisfatto riposare
il proprio spirito e lo sguardo  sul verde profilo dei
monti e sulle macchie di cipressi», e prosegue «il
luogo più incantevole è…il convento…C’è lì un
cipresso gemino, due tronchi da una sola radice, la
cui doppia cima rigogliosa e oscillante, si staglia
nera nel cielo». È la testimonianza di un’importan-
te trasformazione del paesaggio toscano, quando
all’uso tradizionale della singola pianta di cipresso
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Fig. 2 - Bartolomeo di Giovanni (attrib.), Il trionfo della Castità, Galleria Sabauda, Torino.

Fig. 3 - Benozzo Gozzoli, La Cavalcata dei Magi (paesaggio del  Mugello), Palazzo Medici riccardi, Firenze.
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si associa la macchia o il boschetto. Un boschetto
di cipressi sulle pendici di una collina toscana può
sembrare oggi un’annotazione banale, quasi scon-
tata; in realtà all’inizio del Novecento l’ombra
scura dei cipressi piantati su vaste superfici era
un’assoluta novità. Plinio nel descrivere le ombre
degli alberi della sua Villa dei Tusci che si allun-
gano sulle superfici del terreno, non si riferiva ai
cipressi, ma ai platani e all’alloro, in quanto le
piante di cipresso sono state fino a due secoli fa
legate a un uso limitato e utilitaristico (con qual-
che eccezione monumentale) per passare a un
posizionamento in successione seriale (viali) e
giungere, solo alle soglie del Novecento, a propor-
si in piantagioni su vaste aree (boschetti). Il cipres-
so è infatti nella tradizione toscana l’albero che
segna il confine, il limite di una proprietà e come
tale può essere solo o appaiato; talvolta compare in
filare semplice magari vicino a una casa colonica
e ancora ne delimita l’area, distinguendo quella
privata del contadino da quella coltivata del padro-
ne o circonda uno spazio di devozione (cappella,
tabernacolo), quasi isolandolo rispetto al territorio
circostante. La sua diffusione massiccia è databile
alla fine del sec. XIX e, in larga misura, è attribui-
bile a quella numerosa colonia ‘inglese’ che dimo-
rava stabilmente in Toscana.5

L’architetto inglese Cecil Pincent, infatti, tra il
1927 e il 1939, progetta per (e insieme) alla marche-
sa Iris Origo, il giardino di Villa La Foce a
Chianciano, che ha un impianto definito da un asse
di simmetria e si sviluppa su di una discesa naturale
del terreno. In questo contesto Pincent si pone il
problema della ‘vista’ o fondale del giardino che era
costituito da una pendice collinare del tutto priva di
elementi scenografici. Nasce così l’idea della
costruzione di una ‘serpentina’ (cosa può esserci di
più vicino alla cultura del giardino inglese?) ovvero
di uno stradello bianco sul quale appoggiare piante
di cipresso posizionate secondo una logica assoluta-
mente estetica, alternandone la messa a dimora ora
su un lato, ora su quello opposto e scegliendole
volutamente di diversa grandezza. Il tutto assume
un aspetto di spontanea casualità: non è altro che la
traduzione toscana di quel ‘pittoresco’ tanto caro ai
progettisti di scenari di campagna come Humphrey
Repton6. Il successo di questo modello di strada è
stato clamoroso: oggi la stradina bianca punteggiata
da radi cipressi è una dei ‘must’ del paesaggio
toscano, rilanciata da immagini pubblicitarie di
ogni tipo, dalle auto ai biscotti. 

Il consolidamento culturale dei cambiamenti
nel paesaggio è ricco di esempi illustri, come la
pineta di Classe a Ravenna voluta dai Romani per
avere legno a disposizione per la costruzione
delle navi in vicinanza del porto o i ‘giardini’ di
agrumi o le piantagioni di mandorli in Sicilia che,
nel sec. IX, hanno sostituito le monoculture
cerealicole d’epoca romana. E ancora, per torna-
re, ad esempi toscani, si possono citare le speri-
mentazioni forestali sull’Appennino che hanno
dato origine alle abetine di Vallombrosa, come
pure  alla creazione, voluta dagli Asburgo
Lorena, di un paesaggio alpino di sapore austria-
co all’Abetone7, connotato dall’intensificazione
della presenza dell’abete bianco (Abies alba), che
definiva l’aspetto di centro di soggiorno montano
a un passo di confine tra Romagna e Toscana; o,
ancora, a tutto il sistema delle grandi bonifiche dei
fondovalle paludosi e delle Maremme dei litorali
con le piantagioni di pini a ridosso delle aree

dunate, che accompagnano le spiagge tirreniche.
Tutto questo oggi è storicizzato e protetto: fa

parte del territorio da conservare e da tramandare.
Ma le trasformazioni sono continue e sono state
introdotte, anche di recente, nel territorio agricolo
agevolate dai contributi europei a sostegno dell’a-
gricoltura: i campi di grano da cui occhieggiavano
papaveri e fiordalisi si sono trasformati in distese
di girasoli, che non di rado si arrestano ai margini
di pioppeti anch’essi di marca europea. Ma la tra-
sformazione più imponente almeno per dimensio-
ni è avvenuta nei paesaggi collinari della vite e
dell’ulivo. Qui le necessità produttive legate alla
meccanizzazione delle aziende hanno portato alla
quasi totale scomparsa della disposizione delle
piante in fasce orizzontali segnate e sostenute da
ciglioni e/o da muretti a secco e alla loro progres-
siva sostituzione con piantate a ritto-chino su
superfici di pendenza uniforme. I vecchi impianti
hanno resistito solo nelle aziende familiari, dove la
coltivazione della vite è una tradizione legata alla
cura di appezzamenti di piccole estensioni e dove
resiste, sia pure con fatica, il paesaggio dei terraz-
zi. Quello che Michel de Montaigne nel suo
Viaggio in Italia (1581) annota con accuratezza
definendo quel particolare paesaggio dove ‘la bel-
lezza e l’utile’ si uniscono disegnando montagne
che appaiono «ben coltivate e verdi sino in cima,
ricche di castagni, d’olivi e anche di viti, che…si
piantano lungo il pendio, cingendoli come gradini
concentrici; l’orlo del gradino esterno è alquanto
rilevato, e qui si trova la vigna, mentre sul piano
della balza si pianta il grano».8

Il paesaggio dell’agricoltura ha subìto cambia-
menti radicali e certo non di minore portata rispet-
to a quelli che sono avvenuti nelle città, ma la per-
cezione è stata opaca e tardiva, senza drammi
apparenti, a meno che non si coniugasse a fatti di
concentrazione edilizia.  Eppure si è trattato di un
sovvertimento generale e di una perdita talmente
estesa e uniforme in tutto il territorio nazionale
tanto che i muretti a secco oggi vengono tutelati
come segni del lavoro dell’uomo nei secoli e indi-
viduati come ‘bene patrimonio dell’Umanità’
come nel caso del Parco delle Cinque Terre o nelle
coltivazioni di limoni nella Penisola Sorrentina o
sul lago di Garda. Niente di simile si è potuto fare
per quel paesaggio diffuso legato a un’attività
agricola intensiva - certo più povera- in cui i campi
erano molto simili a grandi ‘aiuole’ e dove la mul-
ticoltura segnava le stagioni; tra i filari di viti si
piantavano gli ortaggi e, non di rado, all’inizio del
filare c’era la pianta di rose, mentre intorno al
campo le piante di fichi o di noci segnavano i
bordi. Solo in aree marginali si possono ancora
vedere angoli di questa campagna-giardino, maga-
ri con qualche residuo di filari di viti a festone o
viti maritate all’olmo o ad altre piante vive.

Cambiamenti inevitabili, certo, ma mai con-
trollati o guidati, che si sono succeduti come onda-
te che si sono riversate sul territorio, travolto dai
grandi fenomeni delle migrazioni nazionali degli
anni ’50 e ’60 del Novecento, quando all’inurba-
mento conseguente agli spostamenti sud-nord e
allo spopolamento delle aree rurali e montane, si è
sommato all’industrializzazione del centro-nord,
con le inevitabili conseguenze di una doppia
aggressione al paesaggio: da una parte la conge-
stione dovuta ad una incontrollata concentrazione
urbana nelle cosiddette aree forti, dall’altra il
declino dei territori di emigrazione. Un fenomeno
ancora presente (sia pure con diverse caratteristi-
che) che esplode nell’immediato dopoguerra e
coinvolge e sconvolge - in misura diversa - tutto il
paese: la montagna si spopola, i centri antichi si
svuotano, mentre le città e le valli si coprono cao-
ticamente di volumi edilizi. Trasformazioni
profonde che si inseriscono in un contesto politi-
co-amministrativo in cui la pianificazione è stata
presentata per anni come un impiccio da superare.
Si arriva, così, alle soglie del 2000 quando con la
Convezione Europea del paesaggio (2000) e il
Codice del Beni culturali e del Paesaggio (2004),
si profilano nuove possibilità e il paesaggio e la
sua tutela appaiono come l’ultimo baluardo9 con-
tro quello che viene definito lo sfascio del territo-
rio. E certo potrebbero esserlo, se protezione e svi-
luppo non fossero trattati separatamente sia nel
contesto legislativo che in quello istituzionale,
rispetto ai quali  l’unica via percorribile resta quel-
la, espressa dal Codice, della ‘leale collaborazio-
ne’: una via difficile che continua a procedere
secondo percorsi paralleli con le Regioni che legi-
ferano e operano in campo di urbanistica e gover-
no del territorio e lo Stato che tiene le redini dei
vincoli per la tutela dei beni culturali e paesaggi-
stici, ma non ha la forza materiale per attuare una
reale politica di protezione .   

Il paesaggio da categoria improduttiva, segnato
dal faticoso mantenimento di vincoli sovraordinati
da sopportare e da aggirare per quanto possibile,  è
diventato quasi all’improvviso il simbolo di una
ricchezza cui tutta la collettività può attingere: da
chi lo abita attraverso una ricerca di una sempre più
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Fig. 4 - Benozzo Gozzoli, La Cavalcata dei Magi (partico-
lare con il Magio in età virile), Palazzo Medici riccardi.
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alta qualità della vita e/o delle forme di turismo
verde o slow, a chi vi produce e vi si relaziona
come marchio riconoscibile a livello mondiale,
caratterizzato dal sistema ‘bello-arte’ e ‘storia-cul-
tura’. Nell’era della globalizzazione, l’icona del
paesaggio che ripropone il binomio estetica-merca-
to, deve fare i conti con il disorientamento di una
identificazione localizzata (quasi localistica) che
ha necessità di rivolgersi a un mercato senza confi-
ni e che è soggetto a logiche esterne e diverse da
quelle che sono le necessità e le esigenze degli abi-
tanti. Il pericolo è quello di intervenire sulla ‘corni-
ce’, operazione che può rendere gradevole una
situazione, ma non è in grado di combattere le
cause del degrado che è legato alla perdita di valori
complessivi di cui il degrado è, al tempo stesso,
causa e conseguenza. Intervenire su di un paesaggio
urbano deteriorato significa mettere in atto azioni
di recupero economico e sociale e, contemporanea-
mente, politiche di riqualificazione estetica. I due
campi d’azione non possono essere separati, per-
ché l’attrattività dei luoghi dipende dal quadro di
vita che i luoghi stessi sono in grado di offrire. 

La bellezza non è un fatto esteriore, effimero o
soggettivo; è, viceversa, un complesso sistema di
valori, relazioni, assonanze e contrasti che solo in
parte può essere ricondotto a immagine. Il paesag-
gio non è semplicemente riconducibile a una vista
o un panorama anche se, in qualche modo, può
essere svelato come in uno specchio: nel riflesso
dello specchio non c’è inganno, ci sono i luoghi e
le loro radici, ci sono le potenzialità, le imperfe-
zioni e le incompletezze. Ci sono, cioè, tutti gli
elementi utili alla sua decodificazione e quindi alla
comprensione: sono identificati ed esplicitati e
consentono di arrivare alla costruzione del proget-
to, inteso come proiezione e disegno dei nuovi
assetti in grado di opporsi alla banalità dilagante
del costruire, che definisce quelle zone informi
prive di qualità architettonica e sociale dove la
gran parte della popolazione abita o lavora, dove
l’estetica del paesaggio è un fattore estraneo alla

concezione stessa della loro costruzione, dove la
qualità della vita si misura con parametri di ric-
chezza individuale (la superficie dell’abitazione,
la piscina, la jacuzzi, ecc.). La dimensione collet-
tiva e sociale è altrove, resta totalmente estranea. 

La perdita di coesione territoriale, sociale e,
quindi, paesaggistica non è né casuale né sponta-
nea: è il risultato di pratiche urbanistiche ed edili-
zie modulate tra cialtroneria, ingordigia e incom-
petenza, prive di qualsiasi senso etico. La fine del-
l’urbanistica e con essa di qualsiasi controllo sullo
sviluppo è stato un processo tollerato nel tempo e
accettato dalle collettività (amministratori e citta-
dini) come una sorta di fatalità ineluttabile da
vivere con un cinismo non privo di sollievo, una
ribellione contro ogni principio di rispetto delle
convivenze con i propri simili e perfino con la
natura dei luoghi. Il risultato è stata una deregula-
tion totale che ha portato a processi decisionali
opachi, privi di controlli, tra loro scollegati che
non poteva che generare paesaggi intrisi di ambi-
guità, testimoni inconfondibili dello smarrimento
dei valori del nostro tempo.

eNGLISH  
In the collective imagination, the Italian land-
scape is identified in dotted hills of villages and
castles, in the waters that flow between woods
and clearings, in the countryside dominated by
the renaissance villas and it is completed by the
sea, where the coast is marked by the presence of
man from the most remote antiquity. Tuscany,
Sicily, Veneto, Campania, Lazio and so on: every
region of the peninsula has been the protagonist
of the trip to Italy as a source of inspiration for
artists and literati. A direct knowledge of places
that find its continuity up to the thresholds of
world war II and then return to flow in a massive
and distracted tourism where the perception, the
taste of the places, the motivation and the curios-
ity of the journey have changed in relation to a
dilation of horizons that has overtaken those rela-

tionships with the past and its legacies that can no
longer be uniquely and uniformly shared due to
the planetary dimension in which we move in
today. The images, which fix the change without
documenting it, satisfy the curiosity of the con-
temporary visitor that is not interested in knowing
the places, but who is simply comparing them
with what he/she has already seen on the web, in
a movie or in a television documentary. New
knowledge only needs a quick confirmation and
the memory is no longer entrusted to a reflection
or script, but can simply be limited to a selfie sent
to friends. The curiosity of the places no longer
involves the life that is happening in them, every-
thing is appearance: the city is reflected in its
streets, life is in its shop windows or in the food it
offers, just as the countryside is an occasion for a
trip in search of a good wine or a party better if it
is in medieval costume.

The aspiration to discover or recapture land-
scapes that point to city views or countryside
imagined or described by intellectuals of all
times is a memory, a nostalgia that even reminds
us that without the continuity of life, everyday
life, and without the action by men who inhabit
the territories, there can be no given value to
shared and transmissible landscape; without
people the landscape paralyzes, it fails to inter-
cept emotions, interactions, and interest. The
harmony between the work of men and the earth
has created the countryside that is dear to us, and
likewise has allowed the construction of cities
that thanks only to the love of those who lived it
has been respected: respect is a term that does
not mean to be confined to a museum or to mum-
mify, but on the contrary it means to grow in size
and activity, defining new forms in accordance
with both the ancient areas and the changing and
diverse needs of present time.

One can not, of course, think that the Um-
brian-Tuscan landscape is today the same as that
quoted in the letter by Pliny the younger to his
friend Apollinare, which is described as «bellissi-
mo: figuratevi un immenso anfiteatro, che solo la
natura può ideare e costruire. Una vasta e distesa
pianura è circondata da monti, che nelle loro som-
mità hanno boschi secolari. A questi seguono
rilievi più bassi, che assecondano il monte lungo il
pendio, e poi le colline che hanno la stessa fertilità
dei campi di pianura. Sulle colline si stendono per
ogni lato le vigne e, alla fine di queste, campi e
prati…la villa, per quanto situata in una bassa
collina, ha ampie vedute come se fosse costruita in
alto…davanti al portico c’è il sisto, ripartito in
molte aiuole intagliate nel bosso, poi i piccoli
poggi bassi ed inclinati…intorno…un viale per il
passeggio fiancheggiato da piante sempreverdi…
tutto è limitato da un muro a secco…l’ippodro-
mo…è circondato da platani, rivestiti d’edera, che
prima avvolge i loro tronchi e i loro rami e poi
congiunge gli alberi fra loro. Fra i platani ci sono
i bossi e, leggermente all’esterno, vi sono i lauri,
e le ombre si fondono con quelle dei platani».1

It is the story of a perfect earth where the gar-
den, the villa and the landscape follow one anoth-
er with physical and visual continuity, where the
land ends in the garden and the garden originates
the villa, in an uninterrupted definition of open
spaces, architectures, woods and farmland, vil-
lages, farmhouses and residences that seem to
lean on the gentle bends of the hills. An immediateFig. 5 - Piero della Francesca, Il Trionfo di Battista di Montefeltro Sforza, Galleria degli Uffizi, Firenze.
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association refers to images of famous paintings
such as the Cavalcade of the Magi by Benozzo
Gozzoli2 which represents Mugello, the Allegoria
degli effetti del buon Governo by Ambrogio
Lorenzetti, in the Palazzo Pubblico of Siena, that
refers to the Siena countryside, or to a hypotheti-
cal designed San Gimignano by Paolo Uccello in
Saint George and the dragon (Jacquemart-André
Museum, Paris). A scene enclosed by hills defined
by castles, churches, villages surrounded by fields
and forests, while the fields of Siena appear more
open, linked to the wise and measured field work
that defines economies or hosts legendary feats.
Visions of territories protected by their govern-
ments able to guarantee Siena and travellers order
and security even outside the city wall3.
representations that have become the identifying
cornerstone (perhaps even inflationary), but refer
to recent narratives that testify to a landscape
where for centuries men have designed an envi-
ronment and, taking care of it, have protected it.

For this reason, Karel Čapek’s records of 1923
appear to be significant; «Burkhard afferma che
la Toscana creò il primo rinascimento, io invece
penso che fu il primo rinascimento a creare la
Toscana: sullo sfondo le montagne azzurre e

dorate, davanti ad esse le colline, create solo per-
ché su ognuna vi fosse un castello, una fortezza
una roccaforte; pendii coperti di cipressi e
boschetti di pini, boschetti di querce, di acacie,
ghirlande di vite, trecce succose e azzurre della
bottega dei della robbia, ruscelli impetuosi e
soavi: esattamente così dipinsero Fra’ Angelico,
Fra’ Lippi, il Ghirlandaio e Botticelli, Piero di
Cosimo e tutti gli altri, credetemi: essi hanno dato
a questa terra la soave pienezza, tenera e pit-
toresca, e l’hanno ressa un libro illustrato, perché
noi lo sfogliassimo con piacere, con un sorriso,
con gli occhi scintillanti…finché non ci colpisce
qualcosa di diverso, donatello, Masaccio, un’u-
manità misteriosa e mesta, austera e profonda.
Non parla più il paese, ma l’uomo».4

It is a description of an absorbed and inge-
nious traveller who involves the deep nature of the
landscape, grasping the sense of mutual, insepa-
rable relationship between earth and men, their
thoughts, feelings and the idea of   society, their
ability to be together. Asking the question between
building and constructing, and the evolution of a
landscape and the cultural factors that may have
determined it, Čapek investigates rather than
observes, searching the origin of the mutation of

places. He not only speaks of the particular or of
the moment, but he gives an overview of extraordi-
nary modernity, in which all the sense of the com-
plex landscape construction is reflected, which
must be in order and not arrogant, able to recon-
cile today’s needs together with a rich past of tes-
timonies and acclaimed harmonies. This balance
was certainly easier to maintain in the past, when
the following of transformations in the context of
the territory was slower and measured.

The writings, images and testimonies of the lit-
erate, give us the succession of changes. reflect-
ing on Herman Hesse’s diario Italiano (1901)
which manages to seize the moments, states of
mind, atmospheres, and images, and notes on how
those, who like him, «per sfuggire alla movimenta-
ta vita fiorentina ed al via vai dei turisti si rifugia
su questo colle (Fiesole), può soddisfatto riposare
il proprio spirito e lo sguardo  sul verde profilo dei
monti e sulle macchie di cipressi»,e prosegue«il
luogo più incantevole è…il convento…C’è lì un
cipresso gemino, due tronchi da una sola radice,
la cui doppia cima rigogliosa e oscillante, si
staglia nera nel cielo». It is the testimony of an
important transformation of the Tuscan land-
scape, when in the traditional use of a single

Figg. 6, 7 - rappresentazione del paesaggio del Montalbano presso Vinci, in Toscana.

Figg. 8, 9 - rappresentazioni di cambiamenti nel paesaggio: vigneti di nuovo impianto a Pomino, Firenze; oliveti di nuovo impianto a Vinci.
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cle) almost isolating it from the surrounding area.
Its massive diffusion can be dated at the end of the
XIX century and, to a large extent, it is
attributable to the large English colony that per-
manently lived in Tuscany.5

The english architect Cecil Pincent designs
for (and together) the Marquis Iris Origo, the gar-
den of Villa La Foce in Chianciano, from 1927 to
1939, which has an implant defined by a symmetry
axis and that develops on a natural land descent.
In this context, Pincent questions himself the prob-
lem of the view or backdrop of the garden, which
consisted of a hillside completely devoid of scenic
elements. For this reason he created the idea of   
building a serpentine (what can be closer to the
english garden culture?) or a white path on which
to place cypress plants positioned according to an
absolutely aesthetic logic, alternating the planting
on one side, and then on the opposite one, and
deliberately choosing them of different sizes.
everything takes on an aspect of spontaneous
casualty: it is nothing but the Tuscan translation of

cypress plant was associated to a scrub or to a
grove. A cypress grove on the slopes of a Tuscan
hill may seem like a trivial, almost descriptive
annotation today; in fact at the beginning of the
twentieth century the dark shadow of cypress trees
planted on vast surfaces was an absolute novelty.

In describing the shadows of the trees of his
Villa dei Tusci, that stretched on ground surface,
Pliny did not refer to cypresses, but to planks and
laurel, given that cypress plants (with some monu-
mental exception) were linked to a limited and
utilitarian use until two centuries ago, to later
become of serial sequence positioning (boule-
vards) and arriving to plantations on large areas
(groves), only at the threshold of the twentieth cen-
tury. Cypress in the Tuscan tradition is in fact the
tree that marks the border, the limit of a property,
and as such it can be alone or paired; sometimes
it appears in a simple row near a farmhouse and
still it delimits the area, distinguishing the peas-
ant’s private area from the master’s cultivated one
or encircling a space of worship (chapel, taberna-

that picturesque so dear to countryside designers
like Humphrey repton6. The success of this road
model has been remarkable: today the white road
dotted with cypress trees is one of the musts of the
Tuscan landscape, relaunched by advertising
images of all kinds, from cars to biscuits.

The cultural consolidation of the changes in
the landscape is rich of illustrative examples, such
as the ravenna’s pine wood wanted by the romans
to have wood available for the construction of
ships near the port, or citrus gardens or almond
plantations in Sicily that, in the ninth century,
replaced the single-crop cereals of roman times.
returning to Tuscan examples, we can mention the
forest experiments on the Apennines that gave
birth to the forests of fir of Vallombrosa, as well as
the creation, by the House of Habsburg-Lorraine,
of an Alpine landscape of Austrian taste to the
Abetone7, connotated from the intensification of
the presence of the white fir (Abies alba), which
defined the appearance of a mountain resort on a
mountain pass between romagna and Tuscany; or,

Figg. 10, 11 - Limoni a pergola nella costiera amalfitana e limoni nel Giardino della Minerva a Salerno. 

Figg. 12, 13 - Scampi di paesaggi: la Villa Medicea a Firenze accerchiagta dai percheggi; edificazione sulla costa triestina (2015).
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even, in the whole system of the great reclamation
of the marshland valleys and the Maremins of the
coasts with pine plantations close to the dune
areas, which accompany the Tyrrhenian beaches.

All this today is historicized and protected: it
is part of the territory to be preserved and handed
down. The transformations are however constant
and have been introduced, even recently, in the
agricultural area facilitated by the european
contributions to support agriculture: the wheat
fields from which poppies and cornflowers
popped up transformed into spread of sunflowers,
which often stop at the margins of woods of
poplar as required by the european Union. The
most impressive transformation, however, at least
in sidewise has occurred in the hilly landscape of
vine and olive. Here, the production needs asso-
ciated with the mechanization of the farms have
led to the almost total disappearance of the lay-
out of the plants in horizontal bands marked and
supported by edges and/or dry walls and their
progressive replacement to a ritto-chino planta-
tion (that follow the line of slope) on uniform gra-
dient surfaces. The old plants survived only in
family farms, where vine cultivation is a tradition
associated with the care of small extensions and
where the terrace landscape resists, even though
with difficulty. what Michel de Montaigne in his
Trip to Italy (1581) records accurately by defin-
ing that particular landscape where beauty and
usefulness unite by drawing mountains that
appear «ben coltivate e verdi sino in cima, ricche
di castagni, d’olivi e anche di viti, che…si
piantano lungo il pendio, cingendoli come gradi-
ni concentrici; l’orlo del gradino esterno è
alquanto rilevato, e qui si trova la vigna, mentre
sul piano della balza si pianta il grano».8

The landscape of agriculture underwent radi-
cal changes and certainly no less than those in
cities, but the perception was opaque and delayed,
with no apparent difficulties, unless it was com-
bined with building concentration events. yet it
has been a general overturn and a loss so exten-
sive and uniform throughout the country so that

dry stone walls are now protected as signs of
man’s work over the centuries and identified as
good heritage of humanity as in the case of the
Parco delle Cinque Terre or in lemon groves in the
Sorrento Peninsula or Lake Garda. Nothing like
this could be done for that widespread landscape
tied to intensive - certainly poorer - where the
fields were very similar to large flowerbeds and
where multiculturalism marked the seasons; veg-
etables were planted among the rows of vines and,
not rarely, at the beginning of the rows there was
the rose plant, while around the field fig or nuts
trees marked the edges. It is only in marginal
areas that we can still see corners of this country-
garden, perhaps with some residual rows of falling
grape vines or grape vines grasping to the elm tree
or to other live plants. 

Unavoidable changes, without doubt, but
never controlled or guided changes, which
repeated as waves; waves that poured onto the
territory, overwhelmed by the great phenomena of
national migrations of the 1950s and 1960s when

the urban drift resulting in the transfer from south
to north and the depopulation of rural and moun-
tainous areas, added to the industrialization of
the center-north, provoking the inevitable conse-
quences of a double aggression on the landscape:
on the one hand congestion due to uncontrolled
urban concentration in the so-called strong areas
on the other hand the decline of the emigration
territories. A phenomenon still present (even if
with different characteristics) that explodes in the
immediate aftermath of the war and involves and
disrupts - to a different extent - all over the coun-
try: the mountain becomes less populated, the old
towns empty, while the cities and the valleys are
chaotically covered by buildings. deep transfor-
mations that fit into a political-administrative
context in which planning has been presented for
years as a problem to overcome. Arriving at the
2000 threshold when, with the european Land-
scape Convection (2000) and the Code of
Cultural Heritage and Landscape (2004), new
possibilities emerge and the landscape and its
protection appear as the last bastion9 against
what is called the collapse of the territory; and
certainly they could be if protection and develop-
ment were not treated separately, both in the leg-
islative and the institutional context, the only
viable way is the one, expressed by the Code, of
loyal cooperation: a difficult path that continues
to proceed according to parallel paths with the
regions that legislate and operate in the field of
urban planning and government of the territory
and the State that holds the reins of constraints
for the protection of cultural and landscaped her-
itages, but does not have the material strength to
implement a real protection policy.

Landscape from an unproductive category,
marked by the tiring maintenance of higher-level
constraints to endure and to circulate as far as
possible, has almost suddenly become the symbol
of a wealth that the whole community can draw
from: from those who live it through the pursuit of
an ever-increasing quality of life and/or the search
for forms of green or slow tourism, to those who
produce and relate to it on a worldwide recogniz-
able brand, characterized by beautiful-art and his-
tory-culture. In an era of globalization, the icon of
the landscape that replicates the aesthetic-market
binomial has to deal with the disorientation of a

Fig. 14 - Scempi nel paesaggio di Salerno.

Fig. 15 - Nelle crete senesi strada sulle colline toscane su nodello di Villa la Foce a Chianciano.

Zoppi M., AGATHÓN 02 (2017) 31-38



38

localized (almost localistic) identity that needs to
turn to a borderless market and is subject to exter-
nal and different logics from those that are the
needs and requirements of the inhabitants. The
danger is to intervene on the frame, an operation
that can make a situation pleasant, but it is not
capable of fighting the causes of degradation that
is linked to the loss of overall values   of which
degradation is at the same time cause and conse-
quence. Addressing a deteriorated urban land-
scape means putting in place economic and social
recovery and, at the same time, aesthetic retrain-
ing policies. The two fields of action cannot be
separated, because the attractiveness of places
depends on the framework of life that the places
themselves are able to offer.

Beauty is not an external, ephemeral or sub-
jective fact; it is, on the contrary, a complex sys-
tem of values, relationships, assonances, and con-
trasts that can only be partly transposed into
image. The landscape is not simply linked to a
view or a panorama even though, in some way, it
can be revealed as in a mirror: in the reflection of
the mirror there is no deception, there are places
and roots, there are the potentialities, imperfec-
tions and incompleteness. There are, therefore, all
the elements useful to its decoding and so to its
comprehension: they are identified and explained
and allow to arrive to the construction of the pro-
ject, a project intended as projection and design of
the new structures capable of opposing the ram-
pant banality of building, which defines those
areas without architectural and social quality
where most of the population lives or works, where
landscape aesthetics is a factor outside the very
conception of their construction where quality of
life is measured by parameters of individual
wealth (the amount of the living space, pool,
jacuzzi, etc.). The collective and social dimension

is elsewhere, and remains totally unrelated.
The loss of territorial, social and, therefore,

landscaping cohesion is neither casual nor spon-
taneous: it is the result of urban practices and
buildings modulated among inaccuracy, ingenuity
and incompetence, lacking of any ethical sense.
The end of urban planning and with it any control
over development has been a process tolerated
over time and accepted by the community (admin-
istrators and citizens) as a kind of inevitable fatal-
ity with a cynicism that is not without relief, a
rebellion against every principle respect for the
coexistence with their kind and even with the
nature of the places. The result was a total dereg-
ulation that led to opaque, unmanageable, discon-
tinuous decision-making processes that could not
but create landscapes full of ambiguity, unmistak-
able witnesses to the loss of the values of our time.

NOTES

1) Il riferimento della lettera di Plinio è, per la precisio-
ne, alla ‘regione dei Tusci’ e dunque a un punto non pre-
cisato tra Umbria e Toscana.
2) Ovvero, la terra da cui provenivano i Medici, rappre-
sentati nell’affresco come i Re Magi.
3) G. Cantelli, La pittura del paesaggio in Toscana: giar-
dino d’europa, in Il paesaggio toscano, Banca Monte
dei Paschi, Silvana ed., Milano 2005, p. 267.
4) Karel Čapek (1890-1938) è uno dei più autorevoli
scrittori cechi del Novecento. Deve la sua maggiore
popolarità all’invenzione della parola ‘Robot’ che com-
pare la prima volta in R.U.R. (Rossum’s Universal
Robots) nel 1920, opera teatrale dove ‘cloni’ e ‘androidi’
si ribellano alla schiavitù in cui sono tenuti dagli uomini.
La citazione è tratta da A. Brilli, Il Paesaggio toscano e
lo sguardo del viaggiatore in Il Paesaggio toscano,
Siena 2005. L’interesse di Čapek per il paesaggio e il
giardino è testimoniato, peraltro, da L’année du jardi-
nier, éditions de l’aube, Paris, 1997 e pubblicato per la

prima volta a Praga nel 1929.
5) All’inizio del Novecento i sudditi di sua maestà britan-
nica residenti in Toscana sono circa 50.000, pubblicano
giornali in lingua inglese ed hanno solo a Firenze tre chie-
se e un cimitero. Livorno ospita una consistente comu-
nità, così come la Versilia, e cittadine come Bagni di
Lucca si sviluppano intorno alla comunità anglosassone.
6) Humphry Repton godeva di una considerevole noto-
rietà sia per la sua attività professionale che per l’intensa
attività pubblicistica anche divulgativa. La stessa Jean
Austen lo nomina nel suo Mansfield Park (1814) come
architetto di giardini capace di trasformare i paesaggi
della campagna inglese.
7) Molte delle abetine appenniniche toscane sono consi-
derate non autoctone, ma frutto di inserimenti o selezioni
legate al rafforzamento dell’abete bianco all’interno di
foreste miste (abeti, faggi) che ha indebolito la presenza
originaria delle latifoglie.
8) Cfr. M. de Montaigne, Viaggio in Italia, Milano 1956, p. 226.
9) Su questo aspetto si vedano le numerose pubblicazioni
di S. Settis da Italia S.p.A, Einaudi, Torino,2002, fino al
recente Paesaggio, Costituzione, Cemento, Einaudi,
Torino, 2010 e M. Zoppi, Vivere i Centri storici. 50 anni
dalla Commissione Franceschini, Aska ed. Firenze 2017.
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Fig. 16 - Il paesaggio delle crete senesi.
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