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MAKER: IL RITORNO DEI COSTRUTTORI
Una possibile transizione digitale per I’ Architettura

MAKER: THE RETURN OF THE BUILDERS
A possible digital transition for Architecture

Sergio Pone

ABSTRACT

Larticolo che segue prova a rispondere alla domanda: come la rivoluzione digitale in-
fluenzera I'architettura nel prossimo futuro? Per formulare una risposta convincente
abbiamo a disposizione solo segnali molto esili che provengono da coraggiose speri-
mentazioni frutto pit di lavoro di ricerca che degli stimoli proposti dal mercato. Alcuni
studiosi in poche Universita, armati di straordinarie abilita digitali e di strumentazioni ti-
po maker, creano nuove costruzioni sperimentali nelle quali si coniuga una progettazio-
ne molto complessa con una costruzione estremamente semplice, per le quali risultino
ridondanti le abilita fabbrili e le costose attrezzature che popolano i cantieri tradizionali.
Se si affermassero queste linee di sviluppo si potrebbe riportare I'architettura vicino alla
gente e restituire al progettista un ruolo centrale nella realizzazione degli edifici.

This contribution attempts to answer the following question: how will the digital revolu-
tion affect architecture in the near future? To try to formulate a convincing answer, only
very faint signals that come from courageous experiments are available, a result mainly
of research work rather than market-proposed stimuli. A handful of researchers in a se-
lect number of Universities, armed with extraordinary digital skills and maker-type in-
strumentation, are creating new experimental constructions in which highly complex
design is combined with extremely simple construction, which do not require the manu-
facturing skills and expensive equipment that populate traditional construction sites. By
establishing these lines of development, it would be possible to bring architecture close
to the people and restore a central role for the designer in the making of buildings.
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Le macchine utensili guidate dal computer
hanno fatto il loro ingresso nel mondo della pro-
duzione industriale gia dagli ultimi decenni del se-
colo scorso: da allora si pud parlare a pieno titolo
di manifattura digitale. E da allora spesso il dibattito
sull’architettura e sulla sua costruzione si & inter-
rogato su quale potesse essere il portato culturale
di questa modificazione e ha spesso posto I'ac-
cento sull’acquisita liberazione dal giogo della
standardizzazione, della ripetizione identica degli
elementi costruttivi. Il prodotto di serie, prodotto
industriale fondato sull’unificazione, era piu con-
veniente quanto piu si ripeteva uguale a sé stesso
senza modificazioni, variazioni, personalizzazioni;
cosi I'Industria poteva assolvere bene alla sua mis-
sione originaria: portare la qualita nella quantita.

Invece la catena produttiva della manifattura
digitale consente la differenziazione del prodotto:
realizzare cento elementi perfettamente uguali o
cento elementi simili ma con piccole differenze e
praticamente indifferente: la variazione (ragione-
vole) non incide pit di tanto sul costo dell’oggetto.
In architettura, per esempio, progettare un edificio
con finestre le cui dimensioni sono tutte diverse
tra di loro non equivale piti automaticamente a uno
spreco di risorse e non implica necessariamente
un aumento del costo della fornitura degli infissi, a
condizione che la ditta produttrice sia dotata di
una manifattura digitale, in particolare di una ma-
nifattura a controllo numerico, anche nota come
sistema CAM (Computer-Aided Manufacturing).

Wikipedia definisce il CAM1: «[...] Computer-
aided manufacturing (CAM) [...] is the use of
software to control machine tools in the manu-
facturing of work pieces». Come spesso accade
i primi sistemi per il CAM non nascono nel campo
edilizio bensi nel settore aereospaziale o automo-
bilistico. Fu Pierre Etienne Bézier, ingegnere e ma-
tematico francese noto ai piu per essere il crea-
tore con Paul de Casteljau delle celebri ‘curve di
Bézier’, a mettere a punto tra il 1968 e il 1975 il
sistema UNISURF CAD/CAM per la produzione
di parti meccaniche della Renault. Qualche anno
prima al MIT Servomechanisms Laboratory di Bo-
ston nasceva la prima versione del G-code che
ancora oggi consente un’interfaccia ottimale tra
computer e macchina utensile. La messa a regi-
me del software (CAM), del linguaggio (G-code)
e degli Utensili (CNC) consente alle industrie piu
tecnologicamente progredite di attivare linee ma-
nifatturiere digitali e cio inizia a succedere negli
anni "70-'80 del secolo scorso.

Le grandi macchine industriali, molto specia-
lizzate e spesso dotate di software proprietario,
eserciteranno un cambiamento significativo ma
non sostanziale sul mercato dell’edilizia che in de-
finitiva non modifichera radicalmente i suoi mec-
canismi di funzionamento. Per assistere a feno-
meni che porteranno alcuni analisti a parlare di
una innovazione profonda, addirittura di una rivo-
luzione, bisognera aspettare il primo decennio del
secolo attuale. In questo periodo avverranno tre
fenomeni che porteranno la manifattura digitale
fuori dagli stabilimenti industriali e ne diffonderan-
no le pratiche: il primo & I'affermazione definitiva
e la diffusione capillare della Grande Rete (Baric-
co, 2018) che consente di scambiare e condivi-
dere informazioni, dati, progetti; il secondo ¢ la
diffusione della stampa 3D che ha origine col pro-
getto RepRap (la ‘riproduzione’ di stampanti 3D
molto economiche) e si diffonde a macchia d’olio

dall’epicentro di Bath (UK) verso I'Europa e verso
gli USA, il terzo ¢ la creazione e la proliferazione
dei FablLab a partire dal capostipite bostoniano
(Center for Bits and Atoms) e da li poi diffusisi in
tutto il mondo.

La pratica dello sharing | Fiumi di parole sono
state dette e scritte sulla storia e sull’affermazione
di Internet prima e del World Wide Web poi. Qui
ci limiteremo a porre rapidamente I'accento su un
fenomeno che sicuramente ha suscitato I'interes-
se degli analisti, ma forse I'ha fatto in misura non
proporzionale alla sua potenzialita di cambiamen-
to su tutto cio che ci circonda: lo sharing. Quando
nel 1998 Larry Page e Sergey Brin fondano Goo-
gle, la Rete (per come la conosciamo € la usiamo
0ggi) era uno smisurato contenitore di dati senza
una vera ed efficace mappa che aiutasse a tro-
varli. Google e il suo prodigioso algoritmo crea-
rono quella mappa e I'umanita inizid un percorso
che la porto in breve tempo a condividere gratui-
tamente su Interet le informazioni a cui tutti ave-
vano libero accesso.

Quasi contemporaneamente, nel 1999, Shawn
Fanning e Sean Parker fondano Napster e iniziano
un altro cammino molto piu accidentato e con-
troverso. Fanning e Parker si avvalgono del lavoro
del gruppo MPEG (Moving Picture Experts Group)
guidato dall’italiano Leonardo Chiariglione che,
dopo alcuni anni di ricerca, mette a punto I'algo-
ritmo MP3 (MPEG-1/2 Audio Layer 3) per la com-
pressione audio, strumento in grado di ridurre,
senza eccessive perdite di qualita, la quantita di
dati necessari per memorizzare un suono; in sin-
tesi con I'MP3 (insieme a una serie di ulteriori in-
novazioni hardware e software che lo hanno se-
guito) diventa possibile conservare e riprodurre la
musica con il computer.

Chiariglione (cit. in Rossi, 2010) sostiene che
«[...] ogni uomo €& potenzialmente I'elemento di
una rete che coinvolge miliardi di persone, gente
che pud diffondere e scambiare contenuti». E gli
appassionati di tutto il mondo iniziano a costruire
le loro personali banche dati e si attrezzano sem-
pre meglio per riprodurre la musica con il com-
puter o con piccoli dispositivi portatili che nasco-
no di conseguenza. La rivoluzione di Napster con-
siste nel creare un grande archivio dove sono rac-
colti gli indici di tutte le banche dati personali in-
sieme a un software che crea il contatto per il tra-
sferimento del file: Fanning e Parker inventano il
peer-to-peer. Ma Napster € un peer-to-peer im-
perfetto tanto che le principali case discografiche
americane, intuito il pericolo derivante dallo sha-
ring dei file MP3 per il loro business, denunciano
Napster e, in una memorabile udienza presso la
U.S. Court of Appeals for the Ninth Circuit, ne ot-
tengono la chiusura. L’avvocato difensore di Fan-
ning e Parker chiude la sua arringa sostenendo
che le Majors avrebbero potuto vincere una bat-
taglia ma che la loro guerra era gia persa.

E cosi fu: dopo alcuni mesi dalla chiusura di
Napster, Gnutella propone agli appassionati di
musica di istallare sul proprio computer un piccolo
software che possa ricevere la query di un altro
utente e girarla ad altri tre clients che a loro volta
la indirizzano ad altri tre e cosi via fino a trovare
quello in grado di soddisfare la richiesta. Questo
nuovo metodo rende tutti i clients un po’ server e
cosi scongiura la possibilita di essere intercettati:
¢ il peer-to-peer perfetto. Dopo Gnutella con un
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diverso successo, ma con lo stesso metodo, si
succedono Kazaa, E-Mule, Torrent, ecc. e la pro-
fezia dell’avvocato americano puntualmente si av-
vera. La pratica dello share/download dura fino
all’'affermazione dei siti di streaming che rendono
inutile il possesso del file sostituendolo con il suo
utilizzo in rete. Napster e i suoi successori con-
sentono di scaricare dalla Rete dei file che sosti-
tuiscono beni concreti (i vinili, i cd, le cassette) e
ne rendono residuale la commercializzazione.

Quindi Google serve per condividere inrete le
informazioni, Napster & Co. ci permettono di ot-
tenere dalla Rete informazioni che sostituiscono
oggetti concreti e infine Thingiverse ci consente
di scaricare file che diventano direttamente og-
getti. Questo ultimo passaggio dal virtuale al reale
e descritto dalla prossima storia.

La stampa 3D | Un piccolo passo indietro. La
storia della stampa 3D inizia nel 1986 quando
Charles W. Hull deposita il suo brevetto relativo a
un ‘Apparato per la produzione di oggetti tridi-
mensionali tramite la stereolitografia’. Il procedi-
mento & basato sulla solidificazione di un polimero
fluido foto-sensibile contenuto in una vasca e ‘il-
luminato’, per strati, da un raggio laser che ne in-
duce la reazione. Al metodo della stereolitografia
seguono altri procedimenti per la prototipazione
rapida. In particolare nel 1989 S. Scott Crump
brevetta il metodo FDM (Fused Deposition Mo-
delling) basato in prima istanza sull’ utilizzo di fila-
menti in polimeri termoplastici portati allo stato
plastico da un ugello riscaldante che, muovendosi
secondo gli assi ‘X’ € Y’, depone uno strato di
materia, prima di spostarsi lungo 'asse ‘Z’ per
deporne un altro e un altro ancora. Crump fonda
la Stratasys e sfrutta commercialmente la sua in-
venzione producendo grandi macchine per la
prototipazione rapida molto costose e dotate di
software proprietario (Grimm, 2004).

Sara proprio I'FDM la tecnologia che aprira al
grande pubblico il mondo del 3D printing ma bi-
sognera aspettare gli anni tra il 2005 e il 2006 per
assistere alla rivoluzione che portera alla diffusione
della nuova tecnologia e che, in qualche modo,
aprira I'era dei Makers (Anderson, 2013). Il pro-
getto RepRap (Replicating Rapid Prototyper) av-
viato da Adrian Bowyer, Lecturer presso I'Univer-
sita di Bath, consiste nel condividere in rete il pro-
getto di una stampante fatta con I'assemblaggio
di pezzi meccanici estremamente semplici e con
alcuni pezzi a loro volta stampati da un’altra stam-
pante 3D. In questo apparente paradosso si pud
leggere la volonta di disseminare nel mondo dei
dispositivi che sono economici e prodotti artigia-
nalmente, ma in parte anche in grado di ri-pro-
dursi con il meccanismo tipico degli esseri viventi
e in particolare dei virus.

E come un virus la cultura della fabbricazione
digitale rapidamente ‘infettera’ la tradizione del fai-
da-te —il francese bricolage o I'anglosassone Do-
it-yourself (Diy) — e ‘infettera’ la (o sara infettata
dalla”?) ormai consolidata pratica del file sharing,
costruita a partire da Napster e Gnutella. Da que-
sta contaminazione nascono il fenomeno dei
Maker e il progetto di Bowyer «[...] has been
called the invention that will bring down global
capitalism, start a second industrial revolution and
save the environment —and it might just put Santa
out of a job too. The ‘self-replicating rapid proto-
typer’, or RepRap for short, is a machine that lit-
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Figg. 1, 2 | Landesgartenschau Exhibition Hall in Stuttgart,
designed by Achim Menges and Jan Knippers, 2014
(source: dezeen.com; designboom.com).

erally prints 3D objects from a digital design. Its
creators hope that in the future it will be a must-
have mod for every home. Instead of queueing
for this year’s equivalent of Buzz Lightyear, Ro-
bosapiens or TMX EImo, parents will simply down-
load the sought-after design off the internet and
print it out. ‘If people can make anything for them-
selves what’s the point in going to the shops?’
said Adrian Bowyer at Bath University who started
the project» (Randerson, 2006).

La domanda di Bowyer allude al profondo
cambiamento che questo fenomeno potrebbe ap-
portare ai meccanismi socio-economici sui quali
si fonda il commercio (con particolare riguardo
agli eccessi della periodica ‘sbornia’ natalizia); ma
questi meccanismi sono in realta alla base di equi-
libri e modelli ancora piu profondi e strettamente
legati all’essenza stessa delle nostre societa oc-
cidentali: qualche anno dopo Jeremy Rifkin (cit.
in Cofino, 2014) sosterra, a proposito di quello
che lui definisce i Collaborative Commons, che:
«[...] this is the first new economic system since
the advent of capitalism and socialism in the early
19th century so it’s a remarkable historical event
and it’s going to transform our way of life funda-
mentally over the coming years [...]. It already is;
we just haven’t framed it».

Per far entrare in ogni casa la stampante 3D
& necessario che anche I'utente non esperto pos-
sa ottenere facilmente i file-to-factory? necessari
per far partire la stampa. Un’ampia offerta & for-
nita da Thingiverse un sito/blog/portale in cui si
‘depositano’ i files di molti oggetti scaricabili e im-
mediatamente stampabili. Il trend ‘dal virtuale al
reale’ — simmetrico di quello storico della fine del
secolo scorso che dal reale ci ha condotti sempre
piul verso il virtuale — aperto da Google (ottenere
dalla Rete informazioni) e continuato da Napster
(ottenere dalla Rete informazioni che valgono co-
me oggetti) si chiude quindi con Thingiverse (ot-
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tenere dalla Rete informazioni che diventano di-
rettamente oggetti).

| Fab Lab | Per descrivere compiutamente ‘Iirre-
sistibile ascesa’ della fabbricazione digitale non si
puo ignorare il fenomeno dei FablLab che portall
ragionamento sulla rivoluzione digitale in territori
piu vicini a quelli storicamente presidiati dall’archi-
tettura. Non & un caso che il Center for Bits and
Atoms (CBA) fondato nel 2001 da Neil Gershen-
feld, il primo Fablab della storia, nasca nel MIT
(Massachusset Institute of Technology); la crea-
tura di Gershenfeld, infatti, cresce e sboccia nel
terreno reso fertile dalla quasi ventennale presen-
za del Media Lab fondato nel 1985 dall’architetto
Nicolas Negroponte e si configura come un posto
dove sono collocati computer, macchine utensili
e macchine utensili a controllo numerico presidia-
te da utenti esperti che possono fornire assistenza
a quelli inesperti (Sposito e Scalisi, 2017).

Nel giro di qualche anno il CBA stabilira uno
standard di dotazioni e di abilita necessarie che
saranno riconosciute come la condizione minima
per accedere al titolo di FablLab e questi laboratori
inizieranno a diffondersi su tutto il pianeta. Iscri-
versi vuol dire avere accesso alle macchine (con
costi contenuti) e poter contare (in linea di massi-
ma) sull’aiuto degli esperti; si tratta di una gestione
elastica che generalmente include, da parte dei
gestori, una certa quantita di attivita gratuite come
ad esempio quelle di supporto alle attivita didat-
tiche delle Scuole e delle Universita che decido-
no di voler usare questi laboratori nei loro percorsi
formativi.

In realta cosi definiti i FablLab parrebbero de-
stinati a un sicuro fallimento economico, data la
necessita di includere una certa quantita di lavoro
volontario e di erogare servizi gratuiti. Invece, ani-
mati dal nuovo spirito dello sharing, si diffondono
speditamente e nel 2013 Barak Obama, allora
Presidente degli Stati Uniti d’America, comuni-
chera nel suo Discorso sullo stato dell’Unione che
¢ stata realizzata «[...] our first manufacturing in-
novation Institute in Youngstown, Ohio. A once-
shuttered warehouse is now a state-of-the art lab
where new workers are mastering the 3D printing
that has the potential to revolutionize the way we
make almost everything. There’s no reason this
can’t happen in other towns» (Obama, 2013).

In ltalia accade a Torino nel febbraio del 2012,
quando su suggerimento di Riccardo Luna e gra-
zie all’azione di Massimo Banzi nasce il FablLab
ltalia. Banzi proviene da una bella storia sul genio
italiano iniziata nel 2005 con la creazione di Ar-
duino che recentemente Luna (2022) definisce
«[...] un piccolo computer delle dimensioni di una
carta di credito che costa appena venti euro: lo
colleghi al tuo personal computer con un cavetto
USB, scrivi I'azione che vuoi che un certo oggetto
faccia e magicamente quella scheda diventa il
cuore di una serie di oggetti che possono intera-
gire con noi».

Il successo ¢ planetario e straordinario, anche
perché Arduino e probabilmente un paradigma
della nuova economia dei Collaborative Com-
mons di cui parla Rifkin: la scheda costa pochis-
simo e la confezione contiene sensori, motori, led
e un bel manuale (in lingua inglese) per iniziare a
‘smanettare’. Si configura come un’efficace intro-
duzione all’elettronica e ai procedimenti di auto-
mazione di cui bambini vanno pazzi. In tutto il

mondo le applicazioni del sistema si moltiplicano
e Arduino si trasforma rapidamente in una com-
munity in cui i progetti sono condivisi, implemen-
tati, ottimizzati e poi di nuovo condivisi. A partire
da questa nuova invidiabile condizione, Banzi
(2012) racconta: «Ci € saltato in mente che Ardui-
no poteva fungere ancora da ‘incubatore’ diidee
nuove: le macchine ci sono come c’¢ la voglia di
creare uno spazio dove raccogliere dei talenti per
sviluppare nuovi prodotti. Fortunatamente abbia-
mo trovato sulla nostra strada il partner perfetto
per chiudere il cerchio: il co-working Toolbox a
Torino si & dato disponibile a darci uno spazio per
18 mesi e da li sta nascendo Officine Arduino».

Officine Arduino sembra togliere il tappo a una
bottiglia che non vedeva I'ora di spandere in tutta
Iltalia le sue frizzanti bollicine. Solo otto mesi dopo
Amleto Picerno Ceraso fonda a Cava dei Tirreni
(in Provincia di Salerno) il Mediterranean Fablab
che sara il secondo d’ltalia e rinnovera I'asse To-
rino-Napoli gia creato duecento anni orsono dalla
prima rivoluzione industriale. Poi sara un prolife-
rare continuo di altre strutture simili in tutt’ltalia
che nel giro di pochi anni occupera saldamente il
terzo posto nella classifica mondiale dei Paesi con
il maggior numero di FablLab del mondo dopo
Stati Uniti e Francia. In questo podio un ruolo im-
portante si puo probabilmente attribuire anche al-
la grande Fiera dell’Artigianato Digitale che dal
2012 si tiene ogni anno a Roma; il numero di vi-
sitatori della Maker Faire romana ha da alcuni anni
superato quello della sua omologa newyorkese e
ne ha fatto un nuovo punto d’incontro e confronto
dei makers europei.

E I'architettura? | Il 13 maggio del 2013 Alastair
Parvin registra il suo Ted Talk ‘Architecture for the
people by the people’ che sara visualizzato da ol-
tre 1,65 milioni di persone, cifra enorme data an-
che la singolarita dell’argomento trattato: il giova-
ne architetto britannico descrive, tra I'altro, una
piccola casetta che si pud costruire scaricando
gratuitamente i disegni dalla Rete. WikiHouse &
un ‘open source construction kit’ che include i fi-
les-to-factory per la produzione dei pezzi — che &
possibile realizzare attraverso il taglio digitale di
una fresa a controllo numerico (CNC router) — el
relativo libretto di istruzioni basato su un progetto
fatto a partire dal 2011 dallo stesso Parvin insieme
a Nick lerodiaconou. L edificio che ne risulta € ca-
ratterizzato da una certa complessita degli ele-
menti costruttivi che viene perd bilanciata dalla
estrema semplicita del montaggio.

Secondo Parvin (2013) per costruire WikiHou-
SEe NoN OCccorre nessuna competenza tecnica tra-
dizionale poiché & cosi che si sono realizzati edifici
per secoli prima della Rivoluzione Industriale nelle
comunita contadine in cui tutti collaboravano alla
costruzione dei granai. | contenuti di WikiHouse,
pubblicati con licenza Creative Commons, sono
diventati patrimonio di gruppi che nel tempo li
hanno scaricati, usati, modificati e aggiustati. Si
parla quindi di piccole costruzioni che rispondono
perfettamente a quanto riportato nei paragrafi
precedenti circa I'azione dei Maker: condivisione
dei progetti e delle loro implementazioni, ‘com-
plessita progettuale vs semplicita esecutiva’, uti-
lizzo di macchine produttrici economiche e diffuse
nei FablLab. Parrebbe quindi possibile un’archi-
tettura fatta dai Makers; si parla di progetti che
girano il mondo tramite la Rete e si realizzano



puntualmente con materiali e manodopera locale
secondo il vecchio slogan amato da Parvin € an-
cora presente sul sito di WikiHouse: ‘Think global,
manufacture local’ con una esplicita e chiara at-
tenzione anche alla transizione ecologica.

Sofia Colabella (2017 p. 60) sostiene che:
«[...] una progettazione digitale sempre piu raffi-
nata al servizio di una costruzione molto sempilifi-
cata per molti versi insensibile al tabu dell'impre-
cisione [...] € oggetto di diverse ricerche che han-
no come fine I'insegnamento del crafting e la co-
struzione di architetture complesse in poco tem-
po 0 a costi ragionevoli. In questi casi le ottimiz-
zazioni non mirano alla migliore prestazione in as-
soluto, ma a prestazioni ‘ben temperate’ e con-
dizionate dalla quantita e qualita del materiale di-
sponibile, dalla massima dimensione del semila-
vorato di partenza, dagli strumenti di cantiere o
ancora dal peso che un dato numero di persone
puo sollevare senza fare uso di macchine di can-
tiere costose».

Una diversa assunzione di responsabilita in
fase di progetto e un possibile coinvolgimento piu
profondo nella fase della costruzione riavvicinano
I'architetto/maker alle figure dei progettisti pre-in-
dustriali. In una delle sue definizioni etimologiche
pit condivise, I'architetto come ‘iniziatore delle ar-
ti’ € il principale dei costruttori con la responsabi-
lita di dirigere le opere e di definire forma e dimen-
sioni degli elementi della fabbrica. In seguito, nel
cantiere rinascimentale, e in particolare attraverso
I'opera di Filippo Brunelleschi, I'architetto si af-
franca dal lavoro manuale per conservare il ruolo
di organizzazione e coordinamento e I'architettura
entra nel novero delle arti liberali dialogando con
la geometria, la matematica, la storia € le altre arti
figurative: assume un nuovo valore il progetto di
architettura.

Ancora piu recentemente, alle origini della Ri-
voluzione Industriale, con la nascita della figura
del’ingegnere formata nelle nuove Scuole Poli-
tecniche, I'architetto, progressivamente, abdica

anche al ruolo di progettista strutturale delegando
questa mansione al suo neonato alter-ego tecni-
co. Ancora, nel secondo dopoguerra, con I'ur-
genza della ricostruzione in Europa ma soprattut-
toin ltalia, si consolida la prassi di delegare la Di-
rezione dei Lavori nel cantiere edile a figure pro-
fessionali diverse da quella del progettista che,
quindi, perde un altro segmento delle sue origi-
narie mansioni. Il Direttore dei Lavori, nell’accet-
tare I'incarico, e tenuto a verificare la completezza
e la attendibilita del progetto e, ove questo risul-
tasse lacunoso o sbagliato, a colmarne le man-
canze o a correggeme gli errori. Infine nascono e
si affermano le societa di ingegneria che sempre
piu di frequente sono chiamate a elaborare la par-
te esecutiva del progetto di architettura, integran-
do o semplicemente completando I'opera dell’ar-
chitetto il cui intervento si ferma prima; inoltre esse
sono chiamate, in alternativa o insieme alle Im-
prese e ai Direttori dei Lavori, a definire la scelta
dei materiali e dei componenti che devono essere
utilizzati per la costruzione e che spesso includo-
no una quota di progettazione estranea all’'opera
del progettista architettonico.

In sostanza, al di la delle inevitabili semplifica-
zioni contenute in questo rapidissimo excursus,
Si puod sostenere che I'architetto pre-rivoluzione
digitale & responsabile di cid che avviene nel can-
tiere edile in una misura decisamente contenuta
e che nei vagiti appena emessi dalla neonata ar-
chitettura digitale sia possibile una totale inversio-
ne di questo trend.

Gia nel concetto di file-to-factory, connaturato
alla pratica della manifattura digitale, il progettista
assume la responsabilita completa sulla produ-
zione di elementi della costruzione che, di soven-
te, contengono al loro interno anche i sistemi di
giunzione con gli elementi contigui. Se il progetto
dell'incastro tra gli elementi della struttura portan-
te di una WikiHouse presenta degli errori, questi
saranno visibili solo all'atto dell’assemblaggio del-
le parti e saranno interamente ‘sulle spalle’ del

Pone S. | AGATHON | n. 12| 2022 | pp. 14-23

progettista. Questo possibile aumento della re-
sponsabilita e, si pud aggiungere, delle compe-
tenze necessarie per portare a conclusione il fu-
turo cantiere edile, potrebbe restituire al mestiere
di architetto una dignita e una centralita che, nel
corso della sommaria evoluzione tracciata in pre-
cedenza, si erano progressivamente perse.

Certo, oggi come oggi questa tendenza si
applica a un modulo abitativo di pochi metri qua-
dri come WikiHouse, ma in alcuni laboratori (at-
trezzati come dei FablLab) di alcune Universita
SONo in corso sperimentazioni di tipologie strut-
turali e di tematiche progettuali ben pit impegna-
tive. In questi esperimenti sono quasi sempre
coinvolti gli studenti che a diverso titolo collabo-
rano alla complessa produzione del progetto e
sono coinvolti fino alla fase della costruzione che,
ancora una volta, e curata con grande attenzione
e ottimizzata fino allo spasimo per essere com-
patibile con ridotte capacita fabbrili e con scarsa
attrezzatura.

Solo per fare qualche esempio funzionale a
questa narrazione sono di grande interesse molti
degli esperimenti, su costruzioni in pannelli derivati
dal legno tagliati con macchine a controllo nume-
rico, condotti dalla coppia formata da Achim Men-
ges, Direttore dell’Institute for Computational
Design, e Jan Knippers, Direttore dell’Institut flr
Tragkonstruktionen und Konstruktives Entwerfen
(ITKE), presso I'Universita di Stoccarda. Una delle
prime sperimentazioni & stata la struttura a guscio
del Landesgartenschau Exhibition Hall realizzata
a Stoccarda nel 2014 (Figg. 1, 2). Il padiglione pre-
vede una tassellazione, con esagoni piani di una
superficie composta da due calotte sferoidali rac-
cordate da una sella, effettuata con un complesso
procedimento di progettazione computazionale:
il guscio ¢ realizzato tramite I'assemblaggio di
pannelli esagonali, sagomati con un taglio prati-
cato da un braccio robotico Kuka e con un siste-
ma di incastri ottimizzati per il migliore trasferimen-
to delle sollecitazioni da un pannello all’altro.

Figg. 3, 4 | ICD/ITKE Research Pavilion in Stuttgart,
designed by Achim Menges and Jan Knippers, 2015-16
(source: dezeen.com).
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Figg. 5, 6 | Buga Wood Pavilion in Heiloronn, designed
by Achim Menges and Jan Knippers, 2019 (source: arch-
daily.com; swedishwood.com).

Fig. 7 | SG2012 Gridshell in Troy (USA), designed by
Marc Cabrinha, Andrew Kudless and David Shook, 2012
(source: matsys.design).

Nel 2016, sempre presso I'Universita di Stoc-
carda, Menges e Knippers costruiscono il ICD/
ITKE Research Pavilion 2015-16 (Figg. 3, 4); in
questo caso la sperimentazione prevede la for-
mazione di un complesso componente fatto con
un multistrato molto sottile e formato tramite
un’applicazione locale dell’active bending. Questi
elementi convessi presentano alcuni bordi se-
ghettati in corrispondenza dei quali sono assem-
blati agli elementi vicini tramite una vera e propria
cucitura. Tra i piu notevoli esempi della ricerca
della coppia tedesca si puo citare infine il Buga
Wood Pavilion del 2019 (Figg. 5, 6), una inte-
ressante variazione della tipologia strutturale a
‘boxes’: in questa costruzione i pannelli tagliati
con CNC sono pre-assemblati a formare elementi
tridimensionali che formano i conci della volta co-
me nel passato si usava la pietra; le connessioni
tra le boxes sono completamente a secco e non
si fa uso di elementi metallici.

Il primo esperimento del duo tedesco utilizza
un sistema a elementi bi-dimensionali (panels)
mentre gli ultimi due sono fondati su componenti
tri-dimensionali (boxes); in effetti tra le sperimen-
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tazioni che utilizzano la digital fabrication esistono
anche varianti fondate sull’'uso di elementi mono-
dimensionali (strips); ad esempio sono significati-
ve le sperimentazioni sulle gridshell geodetiche da
active bending fatte dall’americano Marc Ca-
brinha (Fig. 7) del California Polytechnic State Uni-
versity e dalla coppia italiana Carlo De Regibus e
Silvia Sgarbossa del Politecnico di Torino. La ti-
pologia strutturale prevede il taglio in lunghe stri-
sce sottili di elementi lignei giuntati in punti pre-
ordinati in modo da imporre una curvatura agli
elementi che si vanno a disporre su una superficie
assegnata.

Ancora nel campo dei ‘panel’ € molto interes-
sante la ricerca di Yves Weinand, con il suo La-
boratory for Timber Construction, Ibois al’lEPFL
di Losanna che parte dall’'Universita, con la spe-
rimentazione di tipologie strutturali e dei tool digi-
tali necessari a progettarle, per approdare al mon-
do dell'edilizia con veri edifici. E nel campo delle
superfici piegate che I'lbois da il contributo pit im-
portante partendo dalla riproposizione dei princi-
pali patterns degli origami. Nel 2017 vede la luce
il Timber Pavilion of the Vidy-Lausanne Theatre
(Figg. 8, 9), un edificio in pannelli dilegno, fondato
sul principio strutturale delle folded surfaces cioe
sulla maggiore resistenza che la piegatura € in
grado di attribuire alle superfici sottili. Nel campo
delle boxes Weinand costruisce, in associazione
con lo studio Valentiny hvp architects, lo Annen
Head Office a Manternach3 (Figg. 10, 11) di Lux-
embourg, dove sperimenta una costruzione rea-
lizzata con una serie di volte in cui «<Each arch is
a double-curved shell structure with a design in-
spired by Eladio Dieste’s Gaussian mansonry
vaults. The shell is made of two interconnected
layers of timber plates assembled with through-
tenon joints» (Prévost, 2020). Una successione li-
neare di boxes (pre-assemblate da un robot as-
semblatore) & aggregata a disegnare una serie di
archi adiacentiin cui I'intradosso configura ancora
una superficie piegata.

Se le sperimentazioni degli Istituti di ricerca
tedeschi e svizzeri alludono a metodi produttivi
molto costosi, I'esperienza portoghese conclusa
nel 2012 dal Prof. José Pedro Sousa, coordina-
tore del DFL (Digital Fabrication Laboratory) pres-
so la Faculdade de Arquitectura da Universida-
de do Porto, € invece di tutt’altra natura. L’azione
collettiva di una classe di studenti porta alla pro-
gettazione del Constructive Geometry Pavilion
costruito in cartone nel cortile dell’Universita: «A
total of 185 hexagonal cells and 185 perforated
panels were organized in 21 parts for pre-fabri-
cation. Each part was assigned to a group of 2
students, who became responsible for the digital
flattening fabrication of the individual pieces, and
their assembly» (Sousa, n.d.); elementi caratteriz-
zanti sono quindi la coralita dell’azione e il mate-
riale povero, ideale per la digital fabrication ma, in
questo caso, usato in modo tradizionale.

Un caso a parte € quello del giapponese Hi-
roto Kobayashi della Keio University di Tokyo e
delle sue ricerche sui moduli abitativi prefabbricati,
realizzati con I'assemblaggio di elementi prodotti
grazie alla manifattura digitale. Esemplare il caso
del sistema Veneer House, nato per gli insedia-
menti di emergenza dopo il terribile terremoto del
2011, che consente al gruppo di Kobayashi di
costruire I'esempio di Maeamihama con l'aiuto
della comunita locale di pescatori: «The entire

construction process was diagrammatically illus-
trated in a construction manual, so that the pro-
cess could be easily understood without design
drawings. This reduced errors during construc-
tion and ensured that all personnel were able to
understand the sequence of construction. In ad-
dition to the manual, the construction progress
was shared in detail among all persons involved
through the internet».4

Pochi pannelli di multistrato, piani costruttivi
fondati sulla semplicita di assemblaggio e una co-
munita locale di non addetti ai lavori: «Since
plywood is an accessible material around the
world, the building components can be produced
anywhere. The data used for the production of
these components can be processed by any CNC
router, so the production and supply of a Veneer
House is not centralized. Whoever wants to use
the systems can produce Veneer Houses whe-
never and wherever they want»°. Grazie all'incon-
tro con alcuni studiosi del Politecnico di Torino,
Kobayashi potra sperimentare una versione ita-
liana del sistema Veneer House: il centro sociale
Accupoli, costruito ad Accumoli (Rl) uno dei Co-
muni piu colpiti dal terremoto del 2016.

Conclusioni | Gli esempi svizzeri e tedeschi allu-
dono a produzioni ‘capital intensive’, molto co-
stose, fatte con macchine utensili raffinate e perfor-
manti, e questo parrebbe contrastare con le logi-
che della filosofia Maker. Il padiglione portoghese
e le case giapponesi ci raccontano un’altra storia
impostata su una sperimentazione ‘labour inten-
sive’ con la valorizzazione della manodopera e del
lavoro collettivo. In effetti tutte possono aspirare
allo status di ‘architettura maker’ perché tutte so-
no fondate sul principio della semplificazione delle
operazioni di montaggio. Cid che awviene in offi-
cina o nel laboratorio di progettazione e produ-
zione dei componenti pud attingere a tecnologie
sofisticate, grazie al principio della condivisione
dei mezzi di produzione e puod presentare grandi
complessita geometriche e strutturali a condizio-
ne di utilizzare parte di questa intelligenza per ren-
dere semplice, definito, chiaro, ancora labour in-
tensive il cantiere.

| nuovi paradigmi progettuali imposti dalla di-
gital manufacturing sembrano quindi implicita-
mente alludere al recupero di un atteggiamento
diverso da parte del progettista: si lavora con il
progetto, non solo, ma anche per semplificare e
rendere poco rischiosa economicamente la fase
della costruzione. Semplificare la costruzione, co-
me sostiene Parvin, serve a molte cose: a tornare
a un modo di costruire pit controllato che non ri-
chieda il concorso di numerose professionalita
ma una nuova, piu estesa competenza del pro-
gettista; consentire all’'utente di appropriarsi del
bene costruito da persone come lui (non super-
specialisti), di cui capisce le logiche semplici e tra-
sparenti; obbligare I'architetto a scegliere gli stru-
menti della progettazione che piu naturalmente
dialogano con la manifattura digitale (il computa-
tional design); restituire centralita nel cantiere a
colui che ha pensato I'oggetto della costruzione
e che quindi ne possiede approfonditamente le
logiche, fino al punto che, quasi quasi, potrebbe
costruirlo lui.

Confluenza dei saperi, cultura digitale, intelli-
genza connettiva, economia circolare, eco-com-
patibilita, valorizzazione del ‘comune’, inclusione:



sembra che lungo la strada dei Nuovi Costruttori
siano allineate tutte queste parole, come a com-
pletare la famosa espressione ‘anche le parole
sono pietre’ che Rogers scrisse nella Casabella
dellaricostruzione post-bellica; nel’'epoca dell’An-
tropocene e nell’era della comunicazione anche
le ‘pietre’ possono dire parole importanti.

Computer-driven machine tools have been enter-
ing the world of industrial production since the fi-
nal decades of the last century: from then on,
we can rightfully speak of digital manufacturing.
Thereafter, the debate on architecture and its con-
struction has often discussed the cultural bearing
of this modification and has frequently empha-
sized the acquired freedom from the shackles of
standardization, of the identical repetition of build-
ing elements. The mass-produced product, an in-
dustrial product based on unification, was more
cost-effective in its continuous identical repetition
without modification, variation, and customiza-
tion; thus the Industry could successfully fulfil its
original mission: to bring quality into quantity.

On the other hand, the production chain of
digital manufacturing allows for product differen-
tiation, i.e., it is practically indifferent to make one
hundred perfectly identical elements or one hun-
dred similar elements with small differences. A
(reasonable) variation does not significantly affect
the cost of the object. In architecture, for example,
designing a building with windows whose dimen-
sions are all different from each other no longer
automatically equates to a waste of resources,
and does not necessarily imply an increase in the
supply cost of fixtures, provided that the manu-
facturing company is equipped with a digital man-
ufacturing system, and in particular a numerical
control manufacturing system, also known as a
CAM system (Computer-Aided Manufacturing).

As defined by Wikipedia®, «[...] Computer-
aided manufacturing (CAM) [...] is the use of soft-
ware to control machine tools in the manufactur-

ing of work pieces». As is often the case, the first
CAM systems did not originate in the construction
field but rather in the aerospace or automotive
sectors. It was Pierre Etienne Bézier, a French en-
gineer and mathematician best known to most as
the creator, together with Paul de Casteljau, of the
famous ‘Bézier curves’, who between 1968 and
1975 developed the UNISURF CAD/CAM system
for the production of mechanical parts for Re-
nault. A few years earlier, the first version of the G-
code was born at MIT Servomechanisms Labo-
ratory Boston in Boston, which still allows for an
optimal interface between computer and machine
tool. The establishment of software (CAM), lan-
guage (G-code) and Tooling (CNC) made it pos-
sible for the most technologically advanced indus-
tries to activate digital manufacturing lines, start-
ing from the 1970s-80s.

Large industrial machines, highly specialized
and often equipped with proprietary software, will
exert a significant but not substantial change on
the construction market that ultimately will not
fundamentally alter its operating mechanisms. In
order to withess phenomena that will lead ana-
lysts to speak of a profound innovation, even a
revolution, it will be necessary to wait until the first
decade of the current century. Three phenomena
occur during this period that will lead digital man-
ufacturing out of industrial plants and spread its
practices: the first is the definitive establishment
and widespread diffusion of the World Wide Web
(Baricco, 2018) that allows for the exchange and
sharing of information, data, and projects; the
second is the diffusion of 3D printing that origi-
nates with the RepRap project (the ‘reproduction’
of very inexpensive 3D printers) and spreads like
wildfire from the epicentre of Bath (UK) to Europe
and the U.S.; the third is the creation and prolifer-
ation of FablLabs beginning with the Bostonian
forefather (Center for Bits and Atoms) and subse-
quently spreading around the world.

The practice of sharing | Countless words have
been said and written regarding the history and
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establishment of the Internet and subsequently
the World Wide Web. In this instance, the focus
will be limited to a quick emphasis on a phe-
nomenon that has certainly piqued the interest of
analysts, but perhaps has done so to an extent
that is not commensurate with its potential to
change everything around us: sharing. When Lar-
ry Page and Sergey Brin founded Google in 1998,
the Web (as we know and use it today) was an
immense container of data with no real and ef-
fective map to help find its contents. Google and
its prodigious algorithm created that map, and
mankind began a journey that quickly resulted in
the free sharing of information on the Internet, in-
formation to which everyone had access.
Almost simultaneously, in 1999, Shawn Fan-
ning and Sean Parker founded Napster and be-
gan another, much rougher and more controver-
sial journey. Fanning and Parker drew on the
work of the MPEG group (Moving Picture Experts
Group), led by Italian Leonardo Chiariglione, who,
after several years of research, developed the
MP3 (MPEG-1/2 Audio Layer 3) algorithm for
audio compression, a tool capable of reducing,
without excessive loss of quality, the amount of
data required to memorize a sound; in short, MP3
(along with a series of further hardware and soft-
ware innovations that followed) made it possible
to store and play music using a computer.
Chiariglione (cit. in Rossi, 2010) states that ev-
ery human being is potentially the element of a
network that involves billions of people, people
who can disseminate and exchange content. Thus
music lovers all over the world began to build
their databases and become better and better
equipped to play music with computers or small
portable devices that develop as a result. The
Napster revolution created a large repository
where the indexes of all personal databases were
collected, along with software that created the
contact for file transfer: so Fanning and Parker in-
vented peer-to-peer. But Napster was an imper-
fect peer-to-peer, and the major American record
companies, sensing the danger of sharing MP3

Figg. 8, 9 | Vidy-Lausanne Theatre Timber Pavilion in
Lausanne, designed by Yves Weinand, Valentiny hvp ar-
chitects, 2017 (source: archdaily.com).
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Figg. 10, 11 | Annen Head Office in Manternach, designed by Yves Weinand, 2020 (source: dfab.ch).

files for their business, sued Napster and, in a
memorable hearing at the U.S. Ninth Circuit Court
of Appeals, managed to shut it down. Fanning
and Parker’s defence attorney, in his closing ar-
gument, claimed that the Major record labels may
succeed in winning a battle, but they had already
lost their war.

And so it was: a few months after Napster’s
termination, Gnutella offered music fans a small
software program that could be installed on their
own computers to receive another user’s query
and turn it over to three other clients, who in turn
would direct it to three others and so on, until
they found the one that could satisfy the request.
This new method made all clients a bit server,
thus avoiding the possibility of being intercepted
and creating the perfect peer-to-peer. Following
Gnutella, other platforms such as Kazaa, E-mule,
Torrent, etc. obtained varying levels of success
by employing the same method, validating the
prophecy of the American lawyer. The practice
of share/download endured until the advent of
streaming services that eliminated the need for file
ownership by replacing it with its use on the Web.
Napster and its successors allowed for the down-
load of files from the Web that replaced concrete
goods (vinyl records, CDs, cassettes), thereby
making their commercialization residual.

So Google is necessary to share information
on the Web, Napster & Co. allow for the retrieval
of information from the Web that replaces con-
crete objects and, finally, Thingiverse allows us to
download files that directly become objects. This
last step from virtual to real is described in the
next story.

3D printing | A small step back. The history of 3D
printing began in 1986 when Charles W. Hull filed
his patent relating to an ‘Apparatus for production
of three-dimensional objects by stereolithogra-
phy’. The procedure is based on the solidification
of a photo-sensitive fluid polymer contained in a
tank and ‘illuminated’, by layers, by a laser beam
that induces a reaction. The stereolithography
method is followed by other processes for rapid
prototyping. In particular, in 1989, S. Scott Crump
patented the FDM method (Fused Deposition
Modeling), initially based on the use of thermoplas-
tic polymer filaments brought to the plastic state
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by a heating nozzle that, moving along axes X’
and Y’, deposits a layer of matter, before moving
along the *Z’ axis to deposit more additional layers.
Crump founded Stratasys and commercially cap-
italised on his invention by producing large, very
expensive rapid prototyping machines equipped
with proprietary software (Grimm, 2004).

FDM represents the technology that will open
the world of 3D printing to the general public, but
it will be necessary to wait for 2005-2006 to wit-
ness the revolution that will lead to the spread of
new technology and that will somehow open the
era of Makers (Anderson, 2013). The RepRap
project (Replicating Rapid Prototyper) initiated by
Adrian Bowyer, Lecturer at the University of Bath,
consists in sharing, on the network, the project of
a printer made by assembling extremely simple
mechanical parts, with some parts in turn printed
by another 3D printer. In this apparent paradox, it
is possible to see the desire to populate the world
with cheap and hand-crafted devices, in part able
to reproduce through the typical mechanism of
living beings such as viruses.

And, like a virus, the culture of digital fabrica-
tion will quickly ‘infect’ the do-it-yourself tradition
— the French bricolage or the English Do-it-your-
self (Diy) —and ‘infect’ (or perhaps will be infected
by?) the now established practice of file sharing,
stemming from Napster and Gnutella. This con-
tamination resulted in the Maker phenomenon,
and Bowyer’s project «[...] has been called the in-
vention that will bring down global capitalism, start
a second industrial revolution and save the envi-
ronment —and it might just put Santa out of a job
too. The ‘self-replicating rapid prototyper’, or
RepRap for short, is a machine that prints 3D ob-
jects from a digital design. Its creators hope that
in the future it will be a must-have mod for every
home. Instead of queueing for this year’s equiva-
lent of Buzz Lightyear, Robosapiens or TMX El-
mo, parents will simply download the sought-after
design off the internet and print it out. ‘If people
can make anything for themselves what’s the
point in going to the shops?’ said Adrian Bowyer
at Bath University who started the project» (Ran-
derson, 2006).

Bowyer’s question alludes to the profound
change that this phenomenon could bring to the
socio-economic mechanisms on which commerce

is based (with particular regard to the excesses of
the recurrent Christmas ‘binge’); but these mech-
anisms actually are at the root of even deeper bal-
ances and models that are closely linked to the
very essence of our Western societies: a few years
later Jeremy Rifkin (cit. in Cofino, 2014) will argue,
regarding what he calls the Collaborative Com-
mons that: «[...] this is the first new economic sys-
tem since the advent of capitalism and socialism
in the early 19th century so it's a remarkable his-
torical event and it’s going to transform our way of
life fundamentally over the coming years [...]. It al-
ready is; we just haven't framed it».

To bring the 3D printer into every home, it is
necessary to ensure that even the non-expert us-
er can easily obtain the files-to-factory? needed to
initiate printing. Thingiverse, a site/blog/portal
where the files of many downloadable and imme-
diately printable items are ‘deposited’, provides
an extensive offering. The ‘from virtual to reality’
trend — symmetrical to the historical one at the
end of the last century that led us increasingly
from real to virtual — initiated by Google (obtaining
information from the Web) and continued by Nap-
ster (obtaining information from the Web that is
equivalent to objects) thus comes to a close with
Thingiverse (obtaining information from the Web
that directly becomes objects).

The FabLabs | To fully describe the ‘irresistible
rise’ of digital fabrication, it is necessary to con-
sider the FablLabs phenomenon, which leads the
discussion on the digital revolution into territories
closer to those historically presided over by archi-
tecture. It is no coincidence that the Center for
Bits and Atoms (CBA) founded in 2001 by Neil
Gershenfeld, the first FablLab in history, was born
at MIT (Massachusetts Institute of Technology);
Gershenfeld’s brainchild, in fact, grows and blos-
soms in the fertile soil of the Media Lab, founded
in 1985 by architect Nicolas Negroponte, and is
configured as a place where computers, machine
tools and numerically controlled machine tools are
housed, overseen by expert users who can assist
the inexperienced (Sposito and Scalisi, 2017).
Within a few years, the CBA establishes the
minimum standard of equipment and necessary
skills to obtain the title of FablLab, and these labo-
ratories thus begin to spread throughout the plan-



et. Signing up means having access to the ma-
chines (at low cost) and being able to count (in gen-
eral) on the help of experts; this is an elastic man-
agement system that generally includes, on behalf
of the managers, a certain amount of free activities,
such as those supporting educational activities of
the Schools and Universities that choose to use
these labs to support their curricula.

In truth, following this definition, FabLabs
would appear doomed to inevitable economic fail-
ure, given the need to include a certain amount of
volunteer labour and the provision of free services.
Instead, animated by the new spirit of sharing,
they spread rapidly, and in 2013 Barak Obama,
then President of the United States of America, in
his State of the Union Address, announces the
opening of «[...] our first manufacturing innovation
Institute in Youngstown, Ohio. A once-shuttered
warehouse is now a state-of-the-art lab where
new workers are mastering the 3D printing that
has the potential to revolutionize the way we
make almost everything. There’s no reason this
can’t happen in other towns» (Obama, 2013).

The same happens in Turin, Italy, in February
2012, with the foundation of FabLab Italia follow-
ing the suggestion of Riccardo Luna and thanks
to the efforts of Massimo Banzi. Banzi comes
from a beautiful story of Italian genius that began
in 2005 with the creation of Arduino, which re-
cently Luna (2022) defined as a small computer
the size of a credit card that costs just twenty eu-
ros: the user connects it to a personal computer
with a USB cable, writes the action they want a
certain object to perform, and magically that board
becomes the heart of a series of objects that can
interact with us.

Success is global and extraordinary, not least
because Arduino is arguably a paradigm of the
new Collaborative Commons economy discussed
by Rifkin: the board costs very little, and the pack-
age contains sensors, motors, LEDs, and a handy
manual (in English) to start ‘playing around’. It
serves as an effective introduction to electronics
and automation processes that children are crazy
about. Worldwide, system applications multi-
ply and Arduino quickly becomes a community
where projects are shared, implemented, opti-
mized, and then shared again. From this new en-
viable condition, Banzi (2012) states that Arduino
could serve as an ‘incubator’ for new ideas, since
the machines are available, as is the desire to cre-
ate a space where talents can gather to develop
new products. The Toolbox co-working in Turin
proved to be the perfect partner, willing to provide
a space for 18 months, resulting in the foundation
of Officine Arduino.

Officine Arduino seems to remove the cap
from a bottle that could not wait to spread its
sparkling bubbles throughout Italy. Only eight
months later Amleto Picerno Ceraso founded the
Mediterranean FablLab in Cava dei Tirreni (Province
of Salerno), the second in Italy, renewing the
Turin-Naples axis already created two centuries
before by the first industrial revolution. Subse-
quently, Italy will experience a continuous prolifer-
ation of other similar structures throughout its ter-
ritory and, in a few years, will firmly occupy third
place in the world ranking of the countries with the
highest number of FablLabs in the world, after the
United States and France. In this podium, an im-
portant role can probably also be attributed to the

great Digital Craftsmanship Fair that has been
held annually in Rome since 2012; the number of
visitors to the Roman Maker Faire has for some
years now surpassed that of its New York coun-
terpart, making it a new meeting and comparison
point for European makers.

What about architecture? | On May 13, 2013,
Alastair Parvin recorded his Ted Talk ‘Architecture
for the people by the people’, viewed by over 1.65
million people, a huge figure given the singularity
of the topic: the young British architect describes,
among other things, a small house that can be
built by downloading free plans from the Web.
WikiHouse is an ‘open source construction kit’
that includes the files-to-factory for the production
of the parts — which can be made through digital
cutting on a CNC router —and the accompanying
instruction booklet based on a project undertaken
in 2011 by Parvin himself together with Nick lero-
diaconou. The resulting building is characterized
by a certain complexity of construction elements
that is, however, balanced by the extreme sim-
plicity of assembly.

According to Parvin (2013), no traditional
technical skills are necessary to build WikiHouse,
as this is how buildings were made for centuries
before the Industrial Revolution, in peasant com-
munities where everyone collaborated in the con-
struction of barns. The contents of WikiHouse,
published under a Creative Commons license,
have become the heritage of groups that over
time have downloaded, used, modified and ad-
justed them. These are therefore small construc-
tions that respond perfectly to what has been de-
scribed in the preceding paragraphs regarding
the action of Makers: the sharing of projects and
their implementations, ‘design complexity vs. ex-
ecutive simplicity,” and the use of inexpensive and
widespread manufacturing machines in FablLabs.
An architecture made by Makers would therefore
seem possible. These are projects that travel the
world via the Web and are punctually realized with
local materials and labour in accordance with the
old slogan beloved by Parvin and still featured on
the WikiHouse website: ‘Think global, manufac-
ture local’ with an explicit and clear focus also on
the ecological transition.

Sophia Colabella (2017 p. 60) argues that in-
creasingly refined digital design in the service of
highly simplified construction, in many ways in-
sensitive to the taboo of inaccuracy, is the subject
of several studies that aim to teach crafting and
the construction of complex architectures in little
time or at a reasonable cost. In these cases, the
optimizations do not aim for the very best perfor-
mance, but for a ‘well-tempered’ performance,
conditioned by the quantity and quality of the
available material, the maximum size of the initial
semi-finished product, the construction tools or
even the weight that a given number of people
can lift without making use of expensive construc-
tion machinery.

A different undertaking of responsibility in the
design phase and a possible deeper involvement
in the construction phase bring the architect/mak-
er closer to the roles of pre-industrial designers.
In one of the most shared etymological definitions,
the architect as ‘initiator of the arts’ is the leader
of the builders, with the responsibility for directing
the work and defining the shape and size of the
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factory elements. Later, in the Renaissance con-
struction sites, and particularly through the work
of Filippo Brunelleschi, the architect breaks free
from manual labour to retain an organization and
coordination role, and architecture enters the
ranks of the liberal arts by dialoguing with geom-
etry, mathematics, history, and the other figurative
arts: the architectural project, therefore, takes on
anew value.

Even more recently, at the origins of the In-
dustrial Revolution, which saw the establishment
of the engineer trained in the new Polytechnic
Schools, the architect gradually abdicated even
the role of structural designer, delegating this task
to his fledgling technical alter-ego. Again, follow-
ing World War Il, with the urgency of reconstruc-
tion in Europe but especially in Italy, there was a
consolidation of the practice of delegating on-site
Construction Management to professionals other
than the designer who, therefore, lost another
segment of their original duties. The Construction
Manager, in accepting the assignment, is required
to verify the completeness and reliability of the
project and, if this is lacking or flawed, to fill the
shortcomings or correct any errors. Finally, engi-
neering companies emerge and establish them-
selves, increasingly called upon to elaborate the
construction phase of the architectural project,
supplementing or simply completing the work of
the architect, whose involvement ends previously;
they are also involved, alternatively or together
with the Contractors and Construction Managers,
in the selection of materials and components to
be used in construction, often including a projec-

Figg. 12, 13 | Constructive Geometry Pavilion in Porto,
designed by José Pedro Sousa, coordinator of the DFL
(Digital Fabrication Laboratory) at the Faculdade de Ar-
quitectura da Universidade do Porto, 2012 (source: dfl.
arq.up.pt).
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Figg. 14, 15 | Housing in Emergency for Life and People (H.E.L.P.) 6.5 — Social Center in Accumoli; designed by Lo-
rena Alessio, it is based on Hiroto Kobayashi’s project, 2018 (source: teknoring. com).

tual dimension foreign to the work of the architec-
tural designer.

In essence, beyond the inevitable simplifica-
tions contained in this very brief excursus, it can
be argued that the pre-digital revolution architect
is responsible to a decidedly small extent for what
happens on the construction site. It can equally
be argued that in the newly uttered wails of the
fledgling digital architecture, a total reversal of this
trend is possible.

Already in the concept of file-to-factory, inher-
ent in the practice of digital manufacturing, the de-
signer assumes complete responsibility over the
production of building elements that, oftentimes,
also contain the joining systems with contiguous
elements. Any errors relating to the design of in-
terlocking elements of the supporting structure of
a WikiHouse will be visible only when the parts are
assembled and will be entirely ‘on the shoulders’

22

of the designer. This possible increase in respon-
sibility and, one may add, in the skills needed to
complete the future construction site, could re-
store dignity and centrality to the architectural pro-
fession, gradually lost in the course of the evolu-
tion previously traced.

Admittedly, nowadays this trend applies to a
housing module of a few square meters such as
the WikiHouse, but in some University laborato-
ries (equipped much like FabLabs), experiments
with far more challenging structural types and de-
sign themes are underway. These experiments al-
most always involve students, who collaborate in
various capacities in the complex production of
the project and are involved up to the construc-
tion phase, which, once again, is painstakingly cu-
rated and optimized to the extreme so as to be
compatible with reduced fabrication capabilities
and scarce equipment.

To name just a few examples functional to this
narrative, many of the experiments on wood-de-
rived panel constructions cut with numerically
controlled machines are of great interest, con-
ducted by the duo formed by Achim Menges, Di-
rector of the Institute for Computational Design,
and Jan Knippers, Director of the Institut flr Trag-
konstruktionen und Konstruktives Entwerfen
(ITKE), at the University of Stuttgart. One of the
first experiments was the shell structure of the
Landesgartenschau Exhibition Hall, built in Stutt-
gart in 2014. The pavilion features tessellation,
with flat hexagons of a surface composed of two
spheroidal caps connected by a saddle, carried
out using a complex computational design proce-
dure. The shellis made by assembling hexagonal
panels, cut into a specific shape by a Kuka robot-
ic arm and featuring an optimized interlocking
system for optimal stress transfer from one panel
to another.

In 2016, once again at the University of Stutt-
gart, Menges and Knippers built the 2015-16
ICD/ITKE Research Pavilion. In this case, the ex-
perimentation involves the formation of a complex
component made from a very thin multilayer and
formed by the local application of active bend-
ing. These convex elements feature some ser-
rated edges by which they are assembled to
neighbouring elements through an actual seam.
Among the most notable examples of the re-
search of the German duo is the 2019 Buga Wood
Pavilion, an interesting variation of the ‘boxes’ struc-
tural typology. In this construction, CNC-cut pan-
els are pre-assembled to form three-dimensional
elements that form the vault ashlars just as stone
was used in the past. The connections between
the boxes are completely dry and no metal ele-
ments are used.

The German duo’s first experiment uses a
two-dimensional element system (panels) while
the other two are based on three-dimensional
components (boxes); in fact, among the experi-
ments that use digital fabrication, there are also
variants based on the use of one-dimensional el-
ements (strips); for example, the experiments on
geodesic gridshells from active bending conduct-
ed by American Marc Cabrinha of California Poly-
technic State University and ltalian pair Carlo De
Regibus and Silvia Sgarbossa from the Politecni-
co di Torino. The structural typology involves cut-
ting wooden elements spliced in pre-ordered
points into long thin strips, in order to impose a
curvature on the elements that are to be placed
on an assigned surface.

Yves Weinand'’s research, also in the field of
‘panels’, is very interesting; his Laboratory for Tim-
ber Construction, Ibois at EPFL Lausanne, begins
in the University, with experimentation on struc-
tural typologies and the digital tools needed to de-
sign them, and then advances to the construction
world involving actual buildings. It is in the field of
folded surfaces that Ibois makes the most impor-
tant contribution, starting from the repurposing of
the main patterns of origami. 2017 saw the cre-
ation of the Timber Pavilion of the Vidy-Lausanne
Theatre, a building made of wood panels, based
on the structural principle of folded surfaces i.e.,
the increased strength that folding is able to im-
part to thin surfaces. In the field of boxes, Wein-
and built, in association with the firm Valentiny hvp
architects, the Annen Head Office in Manternach3,



Luxembourg, where he experimented with a con-
struction made of a series of vaults in which «Each
arch is a double-curved shell structure with a de-
sign inspired by Eladio Dieste’s Gaussian mason-
ry vaults. The shell is made of two interconnected
layers of timber plates assembled with through-
tenon joints» (Prévost, 2020). A linear succession
of boxes (pre-assembled by an assembler robot)
is aggregated to draw a series of adjacent arcs in
which the soffit still configures a folded surface.

If the experiments of the German and Swiss
research institutes hint at very expensive produc-
tion methods, the Portuguese experience con-
ducted in 2012 by Prof. José Pedro Sousa, coor-
dinator of the DFL (Digital Fabrication Laboratory)
at the Faculdade de Arquitectura da Universidade
do Porto, on the other hand, is evidence of a com-
pletely different nature. The collective action of a
class of students led to the design of the Con-
structive Geometric Pavilion built in cardboard in
the courtyard of the University: «A total of 185
hexagonal cells and 185 perforated panels were
organized in 21 parts for pre-fabrication. Each
part was assigned to a group of 2 students, who
became responsible for the digital flattening fab-
rication of the individual pieces, and their assem-
bly» (Sousa, n.d.), placing great emphasis on
group activities and poor materials, ideal for digital
fabrication but, in this case, used traditionally.

A somewhat distinct case is that of Japanese
Hiroto Kobayashi of Keio University in Tokyo and
his research on prefabricated housing modules
made by assembling elements produced through
digital manufacturing. Exemplary is the case of
the Veneer House system, created for emergency
housing after the devastating 2011 earthquake,
enabling Kobayashi’s group to build the Maeami-
hama example with the help of the local fishing
community: «The entire construction process was

Notes

1) For more details see the webpage: en.wikipedia.org/
wiki/Computer-ai ded-manufacturing; it.wikipedia.org/wi-
ki/Computer-ai ded-manufacturing [Accessed 10 November
2022].

2) File-to-factory isthe electronic process by which in-
formationistransmitted from the computer to the CNC ma-
chinetools.

3) For more details see the webpage: weinand.be/pro-
ject/annen-head-office [Accessed 10 November 2022].

4) For more detail s see the webpage: kmdw.com/maeami-
hama-en [Accessed 10 November 2022].

5) For more details see the webpage: veneerhouse.com
[Accessed 10 November 2022].
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