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VERSO UNA CYBER-ECOLOGIA
TOWARDS A CYBER ECOLOGY

Carlo Ratti, Daniele Belleri

ABSTRACT

Il saggio illustra come i progettisti stiano promuovendo una straordinaria doppia con-
vergenza tra il mondo naturale e quello artificiale. Dopo secoli di conflitti, la realta
dell’ Antropocene e I'impellenza del cambiamento climatico ci spingono a concentrare
i nostri sforzi verso una integrazione tra I'ambiente e le creazioni dell’'uomo — in un con-
testo in cui le tecnologie digitali e I'Internet of Things possono fornirci strumenti opera-
tivi. La prima faccia della medaglia — trasformare il mondo naturale in un ‘cyborg’ poten-
ziato artificialmente — ha gia guadagnato slancio e influenza culturale. L’altra — animare
i mondo artificiale perché funzioni in armonia con la natura e gli esseri viventi — rappre-
senta un percorso sul quale abbiamo appena mosso i primi passi. Con lo studio di pro-
gettazione CRA — Carlo Ratti Associati, attraverso mostre e sperimentazioni sviluppate
a livello internazionale, spesso in collaborazione con Italo Rota, abbiamo esplorato due
strategie principali per ‘animare lartificiale’: attraverso la computazione o attraverso
I'incorporazione di elementi naturali nel progetto. Le nostre teorie derivano della pratica
quotidiana e a loro volta chiamano in causa nuovi scenari politici, ecologici ed evolu-
zionistici attraverso i quali poter comprendere al meglio il compito che ci attende.

This essay traces how designers are facilitating an extraordinary, double conver-
gence between the natural and artificial worlds. After centuries of conflict, the reality
of the Anthropocene and the urgency of climate change demand that we work at
the intersection of our environment and our creations. Additionally, the birth of digital
technologies and the Internet of Things could give us the tools to manage this inter-
face. The first side of the coin — making the natural world into an artificially-enhanced
‘cyborg’ — has already gained momentum and cultural purchase. The other path —
animating the artificial world to make it work in harmony with nature and living things
— is a place where we have only just begun to take our first steps. In the design
practice CRA — Carlo Ratti Associati’s firsthand work with exhibitions and experi-
ments across the globe, often developed in collaboration with Italo Rota, we have
explored two main strategies: animating the artificial with distributed computing or
literally incorporating natural elements in design. Our theories are coming from our
daily practice, which in turn demands new political, ecological, and evolutionary
frameworks to understand the task before us.
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Nella sua opera seminale The Sciences of
the Artificial, I'economista premio Nobel Her-
bert Simon (1969) ha elaborato una base teori-
ca per lo studio dei fenomeni empirici definiti
come ‘artificiali’ e non ‘naturali’. Secondo Si-
mon, alcune cose sono artificiali perché il loro
essere € conseguenza di un sistema modellato,
da obiettivi o scopi, per 'ambiente in cui si tro-
vava (Simon, 1969, p. xi). Questa proprieta ca-
ratterizza i manufatti di molte attivita umane:
dall’ingegneria alla medicina, dal’impresa all’ar-
chitettura e persino alla pittura. Simon presen-
tava il design come elemento chiave per inda-
gare I'artificiale: la possibilita di creare una
scienza o delle scienze del design € tanto im-
portante quanto quella di creare una qualsiasi
scienza dell’artificiale. In seguito, Simon distin-
gueva succintamente gli ambiti divergenti dei
diversi progetti scientifici; le scienze naturali ri-
guardano ‘le cose come sono’ mentre il design
riguarda il modo in cui ‘le cose dovrebbero es-
sere’ (Simon, 1969, p. 114).

Questi concetti sono stati formulati mezzo
secolo fa, in un periodo in cui la computazione
era agli inizi e non era stata ancora pienamente
compresa la portata del’'impatto del genere
umano sulle condizioni ambientali. Nello scena-
rio presente, la proposta di Simon di ripensare,
attraverso il design, la relazione tra i mondi del
naturale e dell’artificiale & piu attuale che mai.
L’'urgenza di questa necessita si € intensificata
nel XXl secolo, in parallelo sia con la crescente
presenza delle tecnologie digitali nel mondo fisi-
co € biologico, sia con la diffusa preoccupazio-
ne per gli effetti negativi del cambiamento cli-
matico. Nello specifico, la visione dell’Antropo-
cene (Falcon-Lang, 2011), un concetto svilup-
patosi nell’ultimo ventennio il quale affermava
che i principali cambiamenti delle condizioni del
nostro Pianeta derivano dall’attivita dell’'uomo,
sta spingendo i progettisti a superare la visione
secondo cui la natura & una entita essenzial-
mente distaccata dall’essere umano. Ricono-
scere come il mondo naturale e quello artificiale
siano interconnessi ci consente di iniziare a im-
maginare strumenti per invertire, o perlomeno
affrontare, le conseguenze del degrado am-
bientale che sta interessando il nostro pianeta.

’Antropocene ha rafforzato una delle intui-
zioni di Simon, ovvero che il mondo biologico
non sempre € anche naturale. L’economista
portava ad esempio un campo arato per illu-
strare come il mondo biologico pud essere — ed
& spesso reso — artificiale, cioe modellato su un
motivo definito o uno scopo attraverso un pro-
cesso di progettazione. In modo simile, ma se-
guendo una traiettoria opposta, pud il mondo
artificiale, delle citta e degli edifici, diventare piu
naturale? In che modi possono le tecnologie di-
gitali facilitare questa doppia convergenza? E
cosa succederebbe se questa unione tra natu-
rale e artificiale diventasse prassi comune? Nel-
lo studio CRA — Carlo Ratti Associati, abbiamo
avuto il privilegio di affrontare questa sfida in
molti casi concreti, diversi dei quali sono stati
sviluppati in collaborazione con ltalo Rota, dan-
doci modo di indagare sulle domande filosofiche
che riguardano questa trasformazione. Analiz-
zeremo questa convergenza seguendo due di-
rezioni: dal naturale all’artificiale e, in senso op-
posto, dall’artificiale al naturale.

Dal naturale all’artificiale: la nascita del cy-
borg | Storicamente, I'aspetto pit esaminato
della relazione naturale/artificiale & quello che ri-
guarda il movimento dal naturale all’artificiale.
Alla scala umana, questo e rappresentato dalla
nascita del cyborg. Una decina di anni fa, I'an-
tropologa americana Amber Case ha lanciato
una provocazione sostenendo che siamo dei
cyborg ogni volta che guardiamo lo schermo
di un computer o usiamo un cellulare (Case,
2010): affermazione che oggi sembra ancor piu
veritiera. Un recente report di Nielsen (2018) ha
evidenziato che I'americano medio trascorre
piu di 11 ore al giorno immerso nei media, la
maggior parte fruendoli attraverso lo schermo
di un dispositivo elettronico. Il cyborg, una crea-
tura in cui biologia e tecnologia si fondono, af-
fascina gli uomini da decenni; sebbene il termi-
ne sia stato coniato nel 1960, sono poi stati au-
tori come Donna Haraway (1991) e Antoine Pi-
con (1998) ad averlo mutuato per caratterizzare
la crescente dipendenza dell’'umanita dalla tec-
nologia nella societa contemporanea.

Nel 1980, la nascente ‘teoria cyborg’ po-
stulava che la condizione del cyborg rappre-
sentasse un nuovo paradigma dell’esistenza so-
ciale-biologica-tecnologica del’'uomo. Haraway
ha articolato una dimensione sociale della teo-
ria cyborg, collegandola all’emancipazione della
condizione femminile e aprendola cosi a un piu
ampio dibattito. | cyborg, per lei, sono entita
ibride tipiche del secondo dopoguerra, costitui-
te, in primo luogo, da noi stessi e da altre crea-
ture organiche in una inconsapevole veste ‘alta-
mente tecnologica’, oltre che da sistemi di
informazione e di lavoro, desiderio € riproduzio-
ne controllati ergonomicamente. Altra caratteri-
stica fondamentale nei cyborg € I'essere mac-
chine all’aspetto (Haraway, 1991, p. 1) e nel ca-
so del moderno cyborg, la componente artifi-
ciale & diventata una ‘dinamica’ estensione dei
nostri corpi e delle nostre menti. Le tecnologie
digitali mettono in scena uno scambio ciberne-
tico costante e bidirezionale in modi che le tra-
dizionali estensioni (unidirezionali) del corpo u-
mano non hanno mai fatto. Il corpo umano, sem-
pre piu ibridato dalla tecnologia, diventa cosi
meno naturale e piu artificiale.

Dall’artificiale al naturale: visioni ciberneti-
che | Mentre la storia del naturale che diventa
artificiale, e dunque il processo di trasformazio-
ne in cyborg, € stata ampiamente descritta, i
percorsi attraverso cui I'artificiale pud diventare
naturale sono meno conosciuti. Per lo piu, essi
possono essere inquadrati come parte di una
serie di applicazioni sperimentali, pratiche e
teoriche, le quali si collocano sui punti d’incon-
tro tra design e informatica. Uno dei primi pen-
satori contemporanei ad aver discusso ampia-
mente la somiglianza tra sistemi animati e inani-
mati & stato Norbert Wiener, il padre del movi-
mento cibernetico. Wiener (1965), un matema-
tico americano autore del libro Cybernetics — Or
Control and Communication in the Animal and
the Machine, nel 1948 sosteneva che la mag-
gior parte dei sistemi, sia viventi che non viven-
ti, procedono attraverso una serie di ‘circuiti di
feedback’, incorporando sensori e attuatori per
regolare e modificare le loro condizioni in rispo-
sta a stimoli esterni. Nei decenni seguenti, la vi-
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sione di Wiener ha ispirato innumerevoli speri-
mentazioni sia in architettura che nel manage-
ment, tutte ambiziose anche se quasi sempre
destinate a fallimenti o a ridimensionamenti im-
portanti. Tra queste citiamo il Fun Palace, edifi-
cio in grado di mutare forma progettato dell’ar-
chitetto inglese Cedric Price (Price, 1965), € il
Project Cybersyn (Medina, 2011), un breve ten-
tativo di utilizzare i computer per gestire in mo-
do centralizzato, ben prima dell’era del World
Wide Web, la pianificazione centrale delle at-
tivita economiche nel Cile di Salvador Allende.

La maggior parte delle speranze riposte nel-
la cibernetica sono rimaste insoddisfatte e limi-
tate alla sola teoria. Le teorie del tempo precor-
revano le attuali potenzialita tecnologiche, e
spesso si infransero come onde contro la bar-
riera di una realta che non era ancora al passo
con la loro ambizione. Tuttavia, quelle stesse
idee hanno avuto il potere di continuare a in-
fluenzare ricercatori e studiosi. Alla fine del XX
secolo, gli sviluppi della tecnologica iniziati negli
anni ’80 finalmente hanno contribuito alla realiz-
zazione di alcuni degli scenari futuri previsti da
Wiener. In particolare, la pervasivita delle tecno-
logie digitali sin dall'inizio del XX| secolo ha la-
sciato spazio a nuovi scenari. Mark Weiser, un
informatico che lavorava allo Xerox Parc in Ca-
lifornia, gia a meta degli anni 90 descriveva que-
sto panorama con il termine ‘ubiquitous com-
puting’. La sua speranza era quella di una tec-
nologia non invasiva, ma anzi in grado di rece-
dere sullo sfondo della vita delle persone, con-
ferendo agli oggetti la capacita di rispondere in
tempo reale ai cambiamenti delle condizioni e-
sterne (Weiser, 2002): in sintesi, esattamente la
promessa della rivoluzione digitale applicata al
mondo artificiale. Tale convergenza di bit e ato-
mi, a volte etichettata come Internet of Things,
crea la possibilita di ‘animare I'artificiale’. Sen-
sori, attuatori e intelligenza artificiale sono ca-
paci di infondere nuova vita all’ambiente, raffor-
zando la continuita tra esseri animati e sistemi
inanimati. A sua volta, questo fenomeno senza
precedenti si traduce nel cambiamento piu ra-
dicale che abbia mai interessato i campi della
progettazione e della costruzione € lo stesso
funzionamento del nostro ambiente costruito.

In diverse occasioni, tra mostre e sperimen-
tazioni internazionali, lo studio CRA ha osserva-
to due possibili metodi per utilizzare gli stru-
menti digitali, con I'obiettivo di animare I'arti-
ficiale — e cosi avvicinarlo al mondo naturale.

Animare lartificiale: metodo computativo | Il
primo metodo per rendere 'artificiale piu pros-
simo al naturale & animarlo tramite computa-
zione. Con lo studio CRA, abbiamo esplorato la
possibilita di un’architettura vivente — ciog in
grado di ‘percepire e rispondere’ — su scale di-
verse, dagli oggetti di arredo fino a padiglioni
temporanei e intere porzioni di citta. Uno dei
maggiori vantaggi di rendere responsivo I'am-
biente costruito & la possibilita di modificarlo a
misura dei bisogni dei suoi fruitori. Per esempio,
consideriamo il modo in cui viene regolata la
temperatura negli edifici: riscaldiamo e raffre-
schiamo i nostri edifici senza preoccuparci trop-
po della effettiva presenza o meno delle perso-
ne, o delle loro preferenze: cosi facendo, spes-
S0 sprechiamo energia per riscaldare e ilumina-
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Figg. 1, 2 | CRA - Carlo Ratti Associati, Fondazione Agnelli (credits: B. Giardino, 2017).

re edifici vuoti 0 poco occupati. Possiamo usa-
re le tecnologie digitali per rendere I'ambiente
costruito piu reattivo? Gli esseri umani inseguo-
no il calore sin dall’eta della pietra — non potrem-
mo fare in modo che il calore segua I'uomo?

Questa I'idea sottesa nel Local Warming
(Senseable City Lab, 2012), un prototipo speri-
mentato all'esterno dell’edificio principale del MIT
a Cambridge (Massachusetts), in cui sensori di
tracciamento del movimento seguivano gli spo-
stamenti degli individui e utilizzavano fasci colli-
mati per produrre un calore localizzato intorno a
ciascuna persona. Qualche anno dopo, nell’in-
tervento per la sede della Fondazione Agnelli a
Torino (CRA, 2017a; Figg. 1, 2) abbiamo impie-
gato questi principi per un’applicazione perma-
nente. Gli utenti dell’edificio potenzialmente
godono di quella che potremmo chiamare una
‘bolla termica’ personale che li segue nei loro
spostamenti all’interno degli spazi e si adatta
alle loro preferenze di calore e luce, grazie ai
dati da loro inseriti in un’app per smartphone.
Questo sistema non garantisce soltanto mag-
giore comfort, ma anche un notevole risparmio
sui consumi energetici.

Un approccio simile, in condizioni climatiche
opposte, ha portato alla progettazione di Cloud
Cast (Howarth, 2015; Fig. 3), un elemento di co-
pertura, ideato per seguire il movimento di chi si
muove al di sotto di esso, che emette un flusso
di vapore acqueo rinfrescante. La reattivita di
questo sistema di diffusione ricorda la reattivita
degli esseri viventi, i cui corpi sono perfettamen-
te regolati per sfruttare al massimo le risorse di-

10

sponibili. Animare i sistemi di erogazione d’ac-
qua favorisce efficienza e modularita ma per-
mette anche nuove forme di espressivita. Il Dig-
ital Water Pavilion (CRA, 2008a; Figg. 4, 5), co-
struito all’ingresso dell’Expo di Zaragoza 2008,
utilizzava getti d’acqua per formare pareti che
potevano apparire e sparire a comando, capaci
di generare scritte e pattern dinamici, con con-
seguente divertimento dei bambini. Da tutti que-
sti esempi si evince che, proprio come gli esseri
viventi diventano cyborg quando gli elementi
tecnologici vengono incorporati nella loro vita,
gli edifici e le strade subiscono una trasforma-
zione speculare quando vengono animati: si po-
trebbe dire che diventano dei robot. L’Enciclo-
pedia Britannica definisce il robot ‘un qualsiasi
dispositivo ad attivazione automatica che sosti-
tuisce il lavoro umano’ (Moravec, 2020). Possia-
mo perd adottare una definizione pit precisa,
indicando un robot come un elemento che in-
corpora sensori, intelligenza e attuatori e che e
cosl in grado di leggere il mondo, processare in-
formazioni e poi rispondere in modo adeguato.

Un termostato, una macchina in modalita di
guida assistita e un forno sono dei robot; anche
una bicicletta pud essere un robot se incorpora
la nostra Copenhagen Wheel (Chandler, 2009;
Fig. 6): un dispositivo smontabile che pud tra-
sformare una qualsiasi bicicletta in un veicolo i-
brido, capace di raccogliere i dati delle nostre pe-
dalate giornaliere. Il nostro onnipresente smart-
phone, owiamente, & un robot di cui non ci dob-
biamo dimenticare. Persino un divano puod es-
sere un robot. Nel 2016, abbiamo lavorato con

I'azienda svizzera di design Vitra per creare il
prototipo di Lift-Bit (CRA, 2016; Fig. 7), una se-
rie di pouf esagonali modulari i quali possono
essere sollevati e abbassati per formare letti, se-
die, divani e persino piccoli auditorium (nel caso
in cui riempiano un’intera stanza). Per molto tem-
po, abbiamo immaginato che i manufatti creati
dall’'uomo dovessero attenersi a scopi ben pre-
determinati: una logica chiara tanto sugli scaffali
delle ferramenta, quanto nelle asset class del set-
tore real estate. Lift-Bit, al contrario, ci ricorda
che gli spazi artificiali e gli oggetti non devono
essere cosi vincolati. Se lasciato inutilizzato, in o-
maggio a Cedric Price, Lift Bit inizia a muoversi
e variare la propria altezza in modo autonomo.

Curiosamente, la nostra idea di robot si
ampliata anche se questi ultimi sono diventati
sempre meno antropomorfi. Se anche non ‘so-
miglieranno’ agli esseri umani, consideriamo la
seguente metafora biologica per riassumere
questo processo di trasformazione: animando
I'artificiale ‘tramite computazione’, I'architettura
puod diventare come una terza pelle che ci av-
volge, uno spazio infinitamente riconfigurabile in
grado di adattarsi ai bisogni umani, piuttosto che
il contrario.

Design e natura: un’evoluzione storica | Esi-
ste un secondo metodo per animare I'artificiale:
non tramite computazione, ma attraverso I'ag-
giunta diretta di elementi naturali nel progetto.
Tale pratica non viene messa in atto per fini de-
corativi, quanto piuttosto, per incoraggiare un
cambio di paradigma. Si tratta di trovare nuovi



modi per colmare il divario storico tra citta e
campagna, affermando un’idea di ambiente co-
struito in cui quest’ultimo diventa uno spazio in
cui I'essere umano puo coesistere con altre for-
me di vita. |l risultato finale di tale approccio sa-
rebbe quello di contribuire al soddisfacimento
del’innato desiderio che 'uomo prova per la
natura: la nostra ‘biofilia’, per prendere in pre-
stito un termine del biologo di Harvard Edward
O. Wilson (1984). Prima di prendere in esame
alcuni esempi di questo secondo metodo, tut-
tavia, vorremmo richiamare a brevi cenni alcuni
episodi nella storia modemna del rapporto tra i
mondi della progettazione e degli elementi na-
turali. In effetti, molto prima che Wilson inqua-
drasse la nostra ‘brama di relazionarci con altre
forme di vita’ nella sua ‘ipotesi di biofilia’, gli ar-
chitetti avevano sempre saputo che il loro lavo-
ro esisteva in relazione al mondo naturale, per-
lomeno come interfaccia con quest’ultimo. In
una sua famosa frase, Le Corbusier definisce
I’architettura ‘il gioco sapiente, corretto e ma-
gnifico dei volumi raggruppati sotto la luce’ (Le
Corbusier, 2007, p. 246).

Con il passare dei secali, i pensatori dell’lllu-
minismo hanno immaginato il mondo artificiale
sia diverso sia in conflitto con quello naturale.
Le incisioni eseguite dall’architetto italiano Gio-
vanni Battista Piranesi nel XVIII secolo (Marini,
2007) documentavano le rovine dell’antica Ro-
ma viste come opere artificiali conquistate dalla
natura. Sebbene tale interpretazione avrebbe
potuto non essere estranea agli stessi antichi a
cui quelle rovine erano appartenute, nei tempi
moderni quel filone & diventato dominante nel
pensiero occidentale. E stato ad esempio cen-
trale per Eugene Viollet-le-Duc, il quale lavord
alla Cattedrale di Notre Dame nel XIX secolo
aggiungendo una nuova guglia per riportare I'e-
dificio a un ideale artificiale di ‘completezza che
potrebbe non essere mai esistita in alcun mo-
mento’ (Viollet-le-Duc, 2009). Quando la guglia
¢ andata persa nel terribile incendio del 2019, si
€ acceso un animato dibattito sul se (0 come)
ripristinarla. John Ruskin, critico d’arte inglese e
contemporaneo dello stesso Viollet-le-Duc, a-
vrebbe sconsigliato di riportare indietro le lan-
cette dell’orologio. Nel suo classico, The Seven
Lamps of Architecture, Ruskin (1849) immagi-
nava le architetture come esseri viventi, per i
quali 'invecchiamento e la morte sono processi
naturali, dotati di una loro bellezza, i quali non
dovrebbero essere arrestati da una vana lotta
per la permanenza.

Il corso della storia ha distaccato ulterior-
mente la natura dalla citta. Tra la fine del XIX se-
colo e I'inizio del XX, una moltitudine di persone
si e trasferita dalle campagne alle metropoli in
rapida crescita, portando le citta europee a una
crescita demografica senza precedenti. Man
mano che queste citta si espandevano, aumen-
tavano il sovraffollamento e 'inquinamento e la
presenza di nuove masse popolari con rivendi-
cazioni sociali e politiche. Tutti questi fattori ispi-
rarono una nuova generazione di pensatori a
mettersi alla ricerca di soluzioni possibili. In teo-
ria, il loro obiettivo era di colmare il divario tra
citta e campagna. In realta, ottenerono un effet-
to quasi opposto.

In Gran Bretagna, la visione di Ebenezer
Howard della Citta Giardino del 1898 ha dato

origine a periferie alberate e spazi verdi nei sob-
borghi di Londra (Howard, 1902). Negli Stati
Uniti, Frank Lloyd Wright ha cercato di bilancia-
re il mondo costruito e quello della natura attra-
verso la visione di una Broadacre City (Watson,
2019). In Francia, Le Corbusier ha elaborato
citta utopiche (Foundation Le Courbusier, n.d.)
che avvolgevano perfettamente il mondo natu-
rale. Purtroppo, molti di questi sogni rivoluzio-
nari finirono per fare affidamento sulle automo-
bili, tanto che contribuirono alla nascita dello
sprawl urbano: gli spazi verdi e i parchi hanno
ceduto il passo a infinite strisce di pavimenta-
zione grigia e, invece di connettersi con la natu-
ra, la prima citta giardino ha respinto ancora piu
a distanza il mondo naturale.

Nel momento in cui i progettisti hanno per-
cepito I'inefficacia di alcune soluzioni, hanno cer-
cato di cambiare rotta, esplorando nuove inter-
pretazioni della relazione tra naturale e artificia-
le. Allindomani della Seconda Guerra Mondiale
— lo stesso periodo che alcuni studiosi hanno
proposto anche come possibile data di inizio
dell’era dell’Antropocene — sono stati piantati i
semi di una nuova sensibilita. Una delle prime ri-
cerche si € sviluppata in Giappone, dove i bom-
bardamenti di Hiroshima e Nagasaki avevano
dato a una generazione di progettisti un’ante-
prima scioccante di come |'azione umana po-
tesse trasformare la Terra. | Metabolisti giap-
ponesi rappresentano uno dei movimenti d’a-
vanguardia architettonica piu significativi degli
anni ‘60 e 70 e hanno realizzato edifici espres-
samente progettati per ‘decomporsi’ e tornare
infine al mondo naturale. Prefigurando quell’at-
tenzione alla sostenibilita oggi prevalente, han-
no inteso il loro lavoro come parte di un ‘meta-
bolismo’ ciclico di piu ampio respiro che pote-
va forse essere ignorato, ma al quale non si
poteva sfuggire.

Animare lartificiale: metodo materiale | Con
la fine del XX secolo, le prime evidenze del cam-
biamento climatico sono diventate inconfutabi-
li e una coscienza ambientale ha preso for-
za in molte societa occidentali. A partire da
questo periodo, nel mondo del design si sono
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moltiplicati i tentativi di animare I'artificiale attra-
verso la natura, principalmente secondo due
strade: attraverso I'integrazione di elementi ver-
di nell’architettura, oppure con sperimentazio-
ni di nuovi materiali organici durante la costru-
zione. Un esempio della prima strada e costitu-
to dalla High Line di New York City (Scherer,
2019): un parco sopraelevato, inaugurato nel
giugno del 2009, realizzato a seguito della ri-
conversione di una linea ferroviaria dismessa. Al
parco Gardens by the Bay (n.d.) di Singapore si
trovano i Supertree Grove, i cui pannelli fotovol-
taici sono alimentati da energia solare mentre
una ‘chioma’ di acciaio raccoglie I'acqua piova-
na per irrigare delle torri di verde verticale.

Un altro modo per integrare il mondo vege-
tale € accoglierlo negli spazi interni. Il designer
francese Patrick Blanc ha svolto un lavoro
straordinario in questo senso con le ‘pareti ver-
di’ e i ‘giardini verticali’ che ora rivestono dli in-
terni e gli esterni degli edifici di tutto il mondo.
Presso lo studio CRA, abbiamo lavorato con
Blanc nel 2008 per progettare I'Unexpected
Garden del Trussardi Dehor (CRA, 2008b; Fig.
8): una terrazza chiusa in stile francese sopra
al pian terreno di un caffe di proprieta di una
casa di moda a Milano, nella quale 100 metri
quadrati di vegetazione ombreggiano gli interni
e purificano I'aria, senza occupare spazio a ter-
ra. Sviluppando ulteriormente questo approc-
cio, nel 2019 CRA ha vinto il concorso Rein-
venting Cities di C40 con VITAE (CRA, 2019g;
Figg. 9, 10), un edificio a Milano sud che inclu-
de un vigneto urbano lungo 200 metri, acces-
sibile al pubblico grazie a un percorso pedo-
nale che si sviluppera da una nuova piazza ver-
de fino al tetto.

A volte la presenza della natura pud essere
facilitata dalle nuove tecnologie, come nel caso
dell’agricoltura urbana, per la quale i progressi
nelle tecniche di coltivazione idroponica e aero-
ponica semplificano la coltivazione di ortaggi in
spazi confinati. Difficilmente le citta potranno
mai sostituire le aree rurali nel ruolo di principale
fornitore di viveri per il fabbisogno mondiale, ma
nelle aree urbane ne potra essere coltivata una
percentuale sempre piu consistente. Con CRA

Ny

Fig. 3 | CRA - Carlo Ratti Associati, Cloud Cast (credit: P. Leoni, 2015).
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Figg. 4, 5 | CRA — Carlo Ratti Associati, Digital Water Pavilion (credits: R. Fazel, 2008; W. Nicolino, 2008).

abbiamo puntato a integrare I'loT all’agricoltura
con Hortus (CRA, 2017b; Figg. 11, 12), un pa-
diglione pubblico a Bologna nel quale i visitato-
ri possono piantare dei semi in alcune vasche
idroponiche; in seguito, una serie di sensori
digitali inviano i dati a un’app per smartpho-
ne, tramite la quale ciascuno pud monitorare
la crescita di ogni pianta e, come genitore or-
goglioso, condividerla sui social media.

Quando c’é I'opportunita di lavorare su un
nuovo progetto a partire da zero, € possibile in-
trecciare cavi elettrici e radici naturali. Il gratta-
cielo CapitaSpring (Design Wanted, 2018; Figg.
13, 14) progettato da CRA con BIG - Bjarke In-
gels Group, alto 280 metri e attualmente in co-
struzione a Singapore, € un’oasi tropicale che
torreggia nel cuore di una metropoli per il re-
sto artificiale. Piante e sensori sono integrati in
tutto I'edificio e permettono ai visitatori di utiliz-
zare I'Internet of Things per personalizzare la lo-
ro esperienza e le loro interazioni con gli ele-
menti naturali — concetti gia testati nei progetti
Local Warming e Cloud Cast menzionati in pre-
cedenza.

La seconda strada per animare I'artificiale
tramite elementi naturali riguarda la materia e il
costruire. Si tratta di una strategia importante
nella lotta al cambiamento climatico, poiché il
settore edile & responsabile di quote significati-
ve del consumo energetico e dell’inquinamento
atmosferico globali. Il metodo Baubotanik, svi-
luppato in Germania presso le Universita di
Stoccarda e Monaco e ispirato alla pratica mil-
lenaria di modellare gli alberi in forma di recin-
zioni 0 addirittura di ponti, ha il potenziale di far
crescere nuove strutture architettoniche dal ter-
reno (Ludwig, Schwertfreger and Storz, 2012).
Manipolando la crescita di alberi e cespugli at-
traverso specifiche potature, piegature e altre
tecniche & possibile realizzare muri, padiglioni e
persino sedie.

Una delle prime sperimentazioni di CRA con
la costruzione organica ha coinvolto I'uso di mi-
croalghe, organismi acquatici il cui potenziale
fotosintetico supera di un ordine di grandezza
quello dell’erba e degli alberi. Con Algaetecture
(CRA, 2014), durante la Settimana de Design di
Milano del 2014, abbiamo creato una copertu-
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ra bio-digitale in cui acqua, CO, e calore, rego-
lati con precisione da sensori digitali, alimenta-
no delle pareti di alghe, le quali a loro volta rila-
sciano ossigeno. Qualche anno dopo, 'idea di
impiegare i principi dell’economia circolare in
architettura — sviluppando un edificio che possa
partire dalla natura per poi tornare ad essa in
modo metabolico — ha portato all’installazione
sperimentale del Circular Garden (CRA, 2019b;
Figg. 15, 16), progettato da CRA per conto del-
I'azienda energetica Eni. Gli archi del progetto
sono stati coltivati per un periodo di sei setti-
mane a partire dal micelio dei funghi, sono poi
stati in mostra per un mese e sono infine tor-
nati alla terra, fornendo minerali e sostanze nu-
tritive al suolo. Il Circular Garden dimostra co-
me, sfruttando I'intelligenza pre-programmata
degli esseri organici, nei prossimi anni potremo
realizzare progetti ambiziosi cercando di anima-
re 'ambiente costruito.

Queste sperimentazioni realizzate con i ma-
teriali sono ancora agli inizi. Tuttavia, possiamo
immaginare che il processo di incorporazione
della natura potra arrivare ad alterare la natura
stessa. Infatti, immaginando un futuro specula-
tivo, il passo successivo potrebbe essere quello
di passare dalle alterazioni fisiche a quelle mo-
lecolari, intervenendo sul DNA. La celebre tec-
nica delle ‘forbici genetiche’ CRISPR-Cas9, alle
cui creatrici & stato assegnato il premio Nobel
per la Chimica nel 2020 (Fernholm, 2020), po-
trebbe fornirci indicazioni sui prossimi sviluppi.

Verso un’ecologia connessa | In tutti i metodi
finora discussi possiamo osservare una storica
convergenza bilaterale tra il mondo naturale e
quello artificiale. Non soltanto il mondo naturale
sta diventando artificiale in un onnicomprensivo
paradigma ‘cyborg’ ma a sua volta il mondo ar-
tificiale sta diventando sempre piu naturale. La
sua ‘vivificazione’ pud verificarsi attraverso la
computazione o attraverso 'incorporazione di-
retta di elementi naturali o attraverso entrambi i
fattori. Se all’orizzonte stanno rapidamente emer-
gendo nuove prospettive, quali conseguenze
produrra tale fenomeno? Riteniamo che questa
doppia convergenza portera all’emergere di
una nuova ecologia: un mondo in cui tutte le

componenti animate e inanimate che fanno
parte del’ambiente costruito apparterranno a
un unico paesaggio. Potremmo chiamare que-
sta dimensione ‘cyber-ecologia’. Il suo sviluppo
€ accelerato sia dai progressi digitali sia dalla
impellente necessita di portare una piu effica-
ce consapevolezza ambientale nella pratica del-
la progettazione.

La nuova ecologia incorpora i tradizionali
meccanismi di feedback dei sistemi naturali,
dalla crescita delle piante alla migrazione degli
insetti, sfruttando al contempo le potenzialita del
mondo digitale, estese nel contesto dell’Antro-
pocene. Gli ecosistemi funzionano soltanto
quando ogni elemento € responsivo al contesto:
i sensori digitali, gli attuatori e le intelligenze arti-
ficiali possono contribuire al raggiungimento di
questo obiettivo. Abbiamo gia imparato come
innestare la tecnologia al nostro corpo: ora dob-
biamo collegare il mondo naturale ai nostri edifi-
ci e alle nostre citta. Una volta messa in pratica,
la ‘cyber-ecologia’ introdurra una condizione ur-
bana completamente nuova, in rottura con gli
ultimi 150 anni di storia. Nel’epoca moderna, le
citta si sono profondamente allontanate dalla
natura e dalla campagna. Esse stesse sono di-
ventate i simboli di un dualismo tra mondo natu-
rale e artificiale che oggi non & piu sostenibile.

Gli architetti devono accogliere questo nuo-
vo mondo, in tutta la sua vastita. Bruno Latour
ha esortato i progettisti a espandere il proprio
ruolo, in un campo d’azione che spazia dai det-
tagli degli oggetti quotidiani alle citta, ai pae-
saggi, alle nazioni, alle culture, ai corpi, ai geni e
alla natura stessa, promuovendo una nuova
‘ecologia politica’ che potrebbe consentire al
modernismo di uscire dal suo vicolo cieco della
storia (Latour, 2008, pp. 2, 13). Le idee di La-
tour hanno trovato eco ed espanso la celebre
immagine della Spaceship Earth di Buckminster
Fuller (The Buckminster Fuller Institute, n.d.), in
una nuova variante in cui sia 'uomo che gli es-
seri non umani, dai microrganismi ai fiumi, so-
no soggetti da comprendere e di cui tenere
in conto, a bordo di una sola nave comune che
e priva di scialuppe di salvataggio. Albena Ya-
neva e Alejandro Zaera-Polo (2015) hanno dato
a tale visione il nome di ‘cosmopolitica’.



Passando dal campo politico a quello scien-
tifico, un’ecologia piu inclusiva potrebbe cam-
biare i modi in cui applichiamo le teorie evo-
lutive al mondo artificiale. In un testo del 1863,
Darwin Among the Machines, lo scrittore
Samuel Butler (1914) ha proposto un’analo-
gia evolutiva per la tecnologia: sostituire gli or-
ganismi con i manufatti e classificare il mondo
sintetico per generi e specie. L’architetto Phillip
Steadman (1979) nel volume Evolution of Desi-
gns ha illustrato come la realizzazione del mon-
do artificiale, in costante evoluzione, sia legata
alla biologia. Nella cyber-ecologia, possiamo
immaginare un mondo di processi evolutivi con-
giunti, in cui i benefici aumentano all’aumentare
delle intersezioni.

Il futuro delle forme architettoniche | Quale
che sia l'interpretazione filosofica che attribuia-
mo alla nuova ecologia, & evidente che non si
pud pit accettare una netta separazione tra i
mondi artificiale e naturale. Le due realta o si
salveranno o si distruggeranno a vicenda, e i
progettisti possono svolgere un ruolo chiave
per determinare quale futuro potra prevalere.
Per usare ancora una volta le parole di Fuller,
abbiamo la possibilita di essere gli architetti
del nostro futuro, e non le sue vittime (Sieden,
2012, p. 117). Possiamo allora pensare che la
nuova ecologia generera una forma architetto-
nica corrispondente? Nel 2008, esaminando
una serie di progetti di CRA, tra cui il Digital
Water Pavilion, Picon (2008) ha proposto I'idea
di un ‘digital minimal’ come metodo per fare le-
va sul potenziale delle nuove tecnologie in ar-
chitettura. Negli anni seguenti, su questa filoso-
fia sono stati sviluppati da CRA molti progetti
che respingevano lo stile del ‘barocco digitale’,
la cui complessa progettazione parametrica
puod arrivare soltanto a imitare — in modo super-
ficiale e non essenziale — le forme dinamiche
degli esseri viventi. Al suo posto, con CRA ab-
biamo immaginato un’architettura responsiva e
carica di sensori la quale possa arrivare a ripro-
durre i ‘comportamenti’ di un essere vivente,
senza preoccuparsi di replicarne la forma.

Tra le molte sfide che aspettano gli architetti
nei prossimi anni — e una che sara particolar-
mente sentita a CRA — si trova la seguente: co-
me si potrebbe evolvere I'estetica del ‘digital
minimal’, una volta che si inquadra all'interno di
una piu ampia ecologia metabolica e inclusiva?
Tra le discipline che hanno ispirato il suo lavoro
su Sciences of the Artificial, Simon ha incluso la
pittura insieme all’architettura e all'ingegneria.
Cosl scriveva: «[...] Those things we call arti-
facts are not apart from nature. They have no
dispensation to ignore or violate natural law. At
the same time, they are adapted to human
goals and purposes» (Simon, 1969, p. 3). Pud
questa visione essere il punto di partenza per
una nuova architettura”?

In his seminal book, The Sciences of the Artifi-
cial, the Nobel Prize-winning economist Her-
bert Simon (1969) embarked on a mission to
establish a theoretical foundation for the study
of empirical phenomena that are ‘artificial’
rather than ‘natural’. According to Simon, cer-

tain things are artificial because «[...] they are
as they are only because of a system’s being
moulded, by goals or purposes, to the environ-
ment in which it lives» (Simon, 1969, p. xi). This
is what characterizes the contingent artifacts
of many human endeavors — from engineer-
ing to medicine, business, architecture, and
even painting. Simon put forward design as a
key factor for investigating the artificial. «[...]
The possibility of creating a science or sci-
ences of design is exactly as great as the pos-
sibility of creating any science of the artificial
[he wrote, before succinctly distinguishing the
diverging scopes of different scientific pro-
jects:] The natural sciences are concerned with
how things are. [...] Design, on the other hand,
is concerned with how things ought to be» (Si-
mon, 1969, p. 114).

These words appeared half a century ago,
at a time when computation was in its infancy
and the scale of humankind’s impact over the
Earth’s environmental conditions was not yet
fully grasped. Today, Simon’s call for a design-
driven rethink of the relationship between the
natural and artificial realms is as cogent as ever.
In fact, the urgency of this task has multiplied in
the 21st century, in parallel with both the in-
creasing penetration of digital technologies into
the physical and biological world and a growing
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concern over the pace of climate change. In
particular, the vision of the Anthropocene (Fal-
con-Lang, 2011) — a concept emerged in the
last two decades that posits that the main
changes to the conditions of the Earth derive
from human activity — is now compelling design-
ers to discard a previous conceptualization of
nature as an entity essentially detached from
humankind. Acknowledging how the natural
and artificial worlds are locked together allows
us to start imagining tools to invert — or at least
to cope with the consequences of — a danger-
ous trend of environmental degradation which
is affecting our planet.

The Anthropocene reinforces one of Si-
mon’s insights, that the biological world is not
always natural. Simon presents the example of
a plowed field to illustrate how the biological
world can be and is often rendered artificial —
that is, molded to a goal or purpose through a
design process (Simon, 1969). In a similar fash-
ion, but following an opposite trajectory, can the
artificial world — the world of cities and buildings
— become more natural? How can digital tech-
nologies facilitate this double convergence, and
what will happen if the natural and artificial fu-
sion becomes widespread? In our own design
practice, CRA — Carlo Ratti Associati, we have
had the privilege to stare this challenge down in

Fig. 6 | MIT Senseable City Lab, Copenhagen Wheel (credit: M. Tomasinelli, 2009).
Fig. 7 | CRA - Carlo Ratti Associati, Lift-Bit (credit: M. Tomasinelli, 2016).
Fig. 8 | CRA - Carlo Ratti Associati, Unexpected Garden (credit: P. dell'Aquila, 2008).
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Figg. 9, 10 | CRA — Carlo Ratti Associati, VITAE Milan (credits: CRA — Carlo Ratti Associati, 2019).

multiple concrete projects, many of them devel-
oped along with Italian designer Italo Rota, giv-
ing us the space to encounter some of the un-
derlying philosophical questions that underpin
this transformation. We will explore such con-
vergence from two points of view: from the nat-
ural to the artificial and, conversely, from the ar-
tificial to the natural.

From natural to artificial: the birth of the cy-
borg | Historically, the most explored side of
the natural/artificial relationship has been the
movement from the natural to the artificial. At
the human scale, this is epitomized by the birth
of the cyborg. A decade ago, the American an-
thropologist Amber Case ventured so far as to
say «[...] you are a cyborg every time you look
at a computer screen or use a cellphone de-
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vice» (Case, 2010). Today, her statement seems
even more clearly true. A report by Nielsen
(2018) found out that the average American
spends more than 11 hours a day absorbing
media, most of them mediated by an electron-
ic device. The cyborg — a creature of intertwined
biology and technology — has fascinated hu-
mans for decades. While the term was coined
in 1960, it was later that authors like Donna
Haraway (1991) and Antoine Picon (1998) mo-
bilized it to characterise the growing depen-
dence of humanity on technology in contem-
porary society.

In the 1980s, this nascent ‘cyborg theory’
posited the cyborg condition as a new paradigm
of human social-biological-technological exis-
tence. Haraway articulated a social dimension
of cyborg theory, connecting the concept to

emerging discourses around womanhood and
propelling the idea into broader public de-
bate. Cyborgs, she wrote, are «[...] post-Sec-
ond World War hybrid entities made of, first,
ourselves and other organic creatures in our
unchosen ‘high-technological’ guise as infor-
mation systems, texts, and ergonomically con-
trolled laboring, desiring, and reproducing sys-
tems. The second essential ingredient in cy-
borgs is machines in their guise» (Haraway,
1991, p. 1). In the case of the modern cyborg,
the artificial component has become a ‘dy-
namic’ extension of our bodies and minds.
Digital technologies demand a constant and
two-way cybernetic exchange in a way that
our traditional (one-way) extensions, such as
clothing or axes, have never done. In all these
cases, we see the human body increasingly hy-
bridized from technology, becoming less natu-
ral and more artificial.

From artificial to natural: cybernetic visions
| While the story of the natural becoming artifi-
cial — and thus the process of cyborg-ization —
has been widely told, the trajectories along
which the artificial can be made natural are
less known. Mostly, they can be framed as
part of a series of experimental applications, in
theory and practice, at the intersection of de-
sign and computer science. One of the first con-
temporary thinkers who widely to discussed
the similarity between animate and inanimate
systems was Norbert Wiener, the father of the
cybernetic movement. Wiener (1965), an Amer-
ican mathematician who published the book
Cybernetics — Or Control and Communication
in the Animal and the Machine in 1948, argued
that most systems, both alive and nonliving,
proceed through a series of ‘feedback loops’,
incorporating sensors and actuators to regu-
late and modify their conditions in response
to external stimuli. In the following decades,
Wiener’s vision inspired countless experiments
in both architecture and management — all am-
bitious, even if aimost always doomed for fail-
ure or downsizing. Among them, we would high-
light the British architect Cedric Price’s shape-
shifting Fun Palace (Price, 1965), or Project
Cybersyn (Medina, 2011), a short-lived attempt
to use computers to manage the centrally-
planned economy in Salvador Allende’s Chile
before the age of the World Wide Web.

Most cybernetic hopes remained unfulfiled
and essentially theoretical. Their theories raced
ahead of their technological capacity, breaking
like waves against the walls of a reality that had
not yet caught up with their ambition. However,
they had the power to keep inspiring researchers
and scholars. At the end of the 20th century, it
so happened that the impressive technological
acceleration that started of the 1980s finally
conjured up some of Wiener’s forecasted fu-
tures. The pervasiveness of digital technologies
that came to be since the beginning of the 21st
century, in particular, generated a whole new
scenario. Mark Weiser, a computer scientist
working at Xerox Parc in California, was already
describing this landscape with the term ‘ubiqui-
tous computing’ in the mid 1990s. He hoped to
search for a non-intrusive technology, capable
of receding into the background of people’s



lives and ultimately of infusing any kind of ob-
ject with the ability to respond in real time to
changes in external conditions (Weiser, 2002).
This is exactly the promise of the digital revolu-
tion applied to the artificial world. The conver-
gence of bits and atoms, sometimes labelled
as Internet of Things, creates the possibility of
‘animating the artificial’. Sensors, actuators,
and artificial intelligence are capable of infusing
new life into the environment, strengthening the
continuity between living and inanimate sys-
tems. In turn, this is likely to be the most radi-
cally disruptive change that has ever recast the
design, construction, and operation of our built
environment.

In our firsthand work with exhibitions and
experiments in different countries, we have ex-
plored two possible ways to use the emerging
digital tools to achieve the objective of animat-
ing the artificial — and thus bringing it closer to
the natural world.

Animating the artificial: the computational
way | The first way to make the artificial resem-
ble the natural is animation through computa-
tion. At CRA, we have explored the possibility
of a living architecture — one that can ‘sense
and respond’ — at many scale, from objects to
pavilions to entire neighborhoods. One of the
most substantial advantages of making the
built environment responsive is the possibility
to tailor it on the needs of its users. For in-
stance, let’s consider how we regulate temper-
ature in buildings. We heat and cool our build-
ings in a standardized fashion, ignoring the pres-
ence and preferences of individuals and wast-
ing a staggering amount of energy to heat and
illuminate empty or partially occupied build-
ings. We can use are using digital technologies
to make the built environment more respon-
sive. If people have been following heat since
the Stone Age, what if we could make the heat
follow individuals instead?

This was the idea behind Local Warming
(Senseable City Lab, 2012), an experiment first
prototyped outside of MIT’s main building in
Cambridge, MA in which motion-tracking sen-
sors followed individuals” movements and used
beams of collimated radiations to generate a
localized climate around each one. A few years
later, when redesigning the Agnelli Founda-
tion’s Headquarters (CRA, 20174, Figg. 1, 2) in
Turin (Italy), we implemented this design for
sustained, real-world usage. Foundation em-
ployees potentially enjoy what we might call a
personal ‘thermal bubble’, following them
about the buildings and adjusting to their pref-
erences for heat and light as entered into a
smartphone app. This living system is not only
comfortable; it entails significant savings for
energy consumption.

A similar approach, in inverted climatic con-
ditions, led to the design of Cloud Cast (Howarth,
2015; Fig. 3): a canopy element which emits a
stream of water vapor to follow people who
walk beneath it. The responsiveness of this de-
livery system resembles the responsiveness of
living creatures, whose bodies are carefully-
tuned to make the most of available resources.
Animating our water delivery systems thus aids
our efficiency and modularity, but a similar tech-

nique also gives us new avenues for expres-
siveness. Our Digital Water Pavilion (CRA,
2008ga; Figg. 4, 5), built at the entrance to the
2008 Expo in Zaragoza, used streams of water
to make walls that could appear and vanish at
will, forming dynamic patterns, written text, and
delight for small children. These examples tell
us that, just as living beings become cyborgs
when technological elements are embedded in-
to their lives, buildings and streets undergo
their own specular transformation when they
are animated. We could say that they become
robots; the Encyclopaedia Britannica calls a
robot «[...] any automatically operated machine
that replaces human effort» (Moravec, 2020).
We can adopt a more restrictive definition, call-
ing a robot a unit that has some sensors, some
inteligence, and some actuators. In other words,
it can read the world, process that information,
and then respond in a purposeful way.

A thermostat is a robot. A car on driving as-
sist is a robot. An oven is a robot. Even a bike
can be a robot if it incorporates our Copen-
hagen Wheel (Chandler, 2009; Fig. 6), an at-
tachable device that can convert any bike into
a hybrid vehicle, able to collect data from our
daily rides. Our omnipresent smartphone, obvi-
ously, is a robot that should not be left out. Even
a sofa can be a robot. In 2016, we worked
with the Swiss design company Vitra to proto-
type the Lift-Bit (CRA, 2016; Fig. 7), a series of
modular hexagonal stools which can be raised
and lowered to form beds, chairs, sofas, and
even small auditoriums (assuming you fill an
entire room). We have long imagined human
artifacts as fuffiling specific purposes, a logic
which pervades the aisles of a hardware store
and the asset classes of a real estate market.
Lift-Bit, on the other hand, reminds us that arti-
ficial spaces and items need not be so restrict-
ed. If left unattended — in an homage to Cedric
Price — Lift Bit starts to move by itself.

Interestingly, our idea of a robot has widened
even as robots themselves have become less
and less anthropomorphic. They might not
‘look’ like traditional living beings, but consider
the following biological metaphor to encapsu-
late this process of transformation. By animat-
ing the artificial ‘through computation’, archi-
tecture can cloak us in a third skin — an end-
lessly reconfigurable space able to adapt to hu-
man needs — rather than the other way around.

Design and nature: a historical evolution |
There is also a second way through which we
can animate the artificial. It is not through com-
putation, but instead through the direct incor-
poration of natural elements into design. Such
a practice would not be pursued for decorative
purposes, but rather, to encourage a paradigm
shift. We can find new ways to bridge the his-
toric urban-rural divide and affirm a novel con-
cept of the built environment as a space where
humanity can coexist with other forms of life.
The outcome of such an approach would be
one that can contribute to satisfy humankind’s
innate longing for nature — our ‘biophilia’, to
borrow a term from Harvard biologist Edward
O. Wilson (1984). Before we move on to ana-
lyze some examples of this approach, we
would like to briefly summarize some episodes
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in the modern history of the relationship be-
tween the worlds of design and natural ele-
ments. In fact, long before Wilson framed our
‘urge to affiliate with other forms of life’ in his
‘biophilia hypothesis’, architects had always
known that their work existed in relation to the
natural world, at least as an interface with it. Le
Corbusier famously called architecture «[...]
the knowing play, correct and magnificent, of
volumes assembled under light» (Le Corbusier,
2007, p. 246).

As the centuries passed, thinkers in the Age
of Enlightenment imagined the artificial world
as both different from and in conflict with the
natural one. The etchings made by 18th-centu-
ry ltalian architect Giovanni Battista Piranesi
(Marini, 2007) document the ancient ruins of
Rome as an artificial work which nature had
conquered. This framework would not have
been foreign to the ancients whose ‘ruins’ were
being described, but nonetheless it became the
dominant strand in Western thought. It was the
animating spirit for Eugéene Viollet-le-Duc, who
worked on Notre Dame Cathedral in the 19th-
century, added a new spire to restore the build-
ing to an artificial ideal of ‘completeness which
may never have existed at any given moment’
(Viollet-le-Duc, 2009). When this spire was lost
in the infamous fire of 2019, a fierce debate be-
gan over if (or how) to restore it. John Ruskin,
the English art critic and contemporary of le-
Duc himself, would advise against turning back
the clock. In his classic, The Seven Lamps of
Architecture, Ruskin (1849) imagined architec-
tural achievements as living beings, for whom
aging and death is natural, even beautiful, and
should not be arrested in a vain struggle for
permanence.

The subsequent course of history further
detached nature and the city. In the late nine-
teenth and early twentieth centuries, European
cities experienced unprecedented growth as
huge numbers of people moved from the coun-
tryside to newly booming metropolises. As
these cities grew, they became overcrowded,
polluted, and inhabited by new mass subjects
with progressive political and social demands.
All of this inspired a new generation of thinkers
to search for solutions. Theoretically, their aim
was to bridge the gap between cities and the
countryside. In fact, they ended up achieving
almost the opposite effect.

In Britain, Ebenezer Howard’s 1898 vision
of the Garden City caused leafy suburbs and
green spaces to sprout across London’s sub-
urbs (Howard, 1902). In the United States, Frank
Lloyd Wright tried to balance the build and nat-
ural worlds by conjuring up his vision for Broad-
acre City (Watson, 2019). In France, Le Cor-
busier sketched visions of utopian cities (Foun-
dation Le Courbusier, n.d.) that seamlessly en-
veloped the natural world. Unfortunately, many
of these revolutionary dreams ended up relying
so heavily on the automobile that they helped
birth urban sprawl; green spaces and parks
were overshadowed by endless ribbons of
grey pavement. Instead of connecting with na-
ture, the early Garden City shoved the natural
world further away.

As planners recognized the shortcomings
of these remedies, they sought to reverse the
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Figg. 11, 12 | CRA — Carlo Ratti Associati, Hortus (credit: D. lodice, 2017).
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equation, exploring different interpretations of
the relationship between the natural and the ar-
tificial. In the aftermath of World War Il — inter-
estingly, a period time that some scholars also
proposed as a possible start date for the An-
thropocene era — the seeds of the new sensi-
tivity were planted. One of the first explorations
took place in Japan, where the bombings of
Hiroshima and Nagasaki gave a generation of
designers a shocking preview of how human
action could transform the Earth itself. The
Japanese Metabolists, one of the most signifi-
cant architectural avant-garde movements of
the 1960s and 70s, crafted buildings that were
explicitly designed to eventually decay and re-
turn to the natural world (Lin, 2010). Prefiguring
a focus on sustainability that dominates our
own times, they accepted their own work to be
part of a wider, cyclical ‘metabolism’ that could
be ignored, but not escaped.

Animating the artificial: the material way | As
the 20th-century came to an end and the first
evidence of climate change became undeni-
able, an environmental awareness gained ground
in many Western societies. Along with it, at-
tempts to animate the artificial through nature
multiplied in the design world. This, in turn,
would be attained by two means: either through
the literal incorporation of greeneries into archi-
tecture, or through experiments in which new
organic materials served as construction ele-
ments. Starting with the former, New York City’s
High Line (Scherer, 2019), an aerial greenway
pbuilt from a converted rail bed that opened in
June 2009, was one of the first projects to cap-
ture this new ambition in urban planning. At the
Supertree Grove of Singapore’s Gardens by the
Bay (n.d.), solar panels harvest solar energy
while a steel ‘canopy’ stores rainwater to feed
vertical towers of foliage.

Another way to embrace the living world is
to invite it inside. The French designer Patrick
Blanc has done extraordinary work along these
lines, inventing ‘green walls’ or ‘vertical gar-
dens’ which now line the interiors and exteriors
of buildings across the world. At CRA, we
worked with Blanc in 2008, with the design of
Trussardi Dehor’s Unexpected Garden (CRA,
2008b; Fig. 8): a closed, French-style terrace
above the ground floor of a café owned by a
fashion house in Milan. It brings 100 square
meters of plant greenery, shade, and clean air
generation without taking up any floor space.
Scaling up this approach, CRA won the C40’s
Reinventing Cities competition in 2019 with VI-
TAE (CRA, 2019a; Figg. 9, 10), a building in
south Milan featuring a 200 meter-long urban
vineyard, accessible to the public through a
pedestrian path moving from a brand-new
green piazza up to the roof.

Sometimes, the presence of nature can be
facilitated by new technology, as it is the case
with urban agriculture, where advances in hy-
droponic and aeroponic farming techniques
make it easier to grow vegetables in confined
spaces. Cities will hardly never replace rural ar-
eas as the world’s main source of nutrition, but
a much higher percentage of food can be culti-
vated in urban areas. At CRA, we strived to
add loT-driven personalization to farming with



Hortus (CRA, 2017b; Figg. 11, 12), a public
pavilion in Bologna, ltaly. Visitors plant seeds
of their choice in publicly-available hydroponic
tanks, and digital sensors feed data to a mo-
bile app where they can track each plant’s
growth and, like proud parents, share it on so-
cial media.

Where we have the power to start from the
ground floor of a new project, we can inter-
twine electrical wiring and root systems. The
280 meter-high CapitaSpring (Design Wanted,
2018; Figg. 13, 14) skyscraper, jointly designed
by CRA and Bjarke Ingels Group and currently
under construction in Singapore, is a towering
tropical oasis in the heart of an otherwise artifi-
cial metropolis. We embedded both plant life
and sensors throughout the building, allowing
visitors to use the Internet of Things to cus-
tomize their experience and their interactions
with the natural elements — some of these con-
cepts were tested in CRA’s early projects, in-
cluding the Local Warming and Cloud Cast de-
signs mentioned above.

Another way to animate the artificial through
natural elements involves materiality and con-
struction. This path overlaps heavily with the
fight against climate change; the building sec-
tor is responsible for a substantial share of
global energy consumption and pollution. The
practice of Baubotanik, developed in Germany
at the universities of Stuttgart and Munich, in-
spired by the millennia-old practice of shaping
trees into fences or even bridges, has the po-
tential to grow new structures out of the ground
(Ludwig, Schwertfreger and Storz, 2012). By
manipulating plant growth with pruning, bend-
ing, and other techniques, we can make walls,
pavilions, and even chairs out of trees and
bushes (Future Architecture, n.d.).

One of CRA’s first forays into organic con-
struction used micro-algae, aquatic organisms
whose photosynthetic potential exceeds that
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Figg. 13, 14 | CRA — Carlo Ratti Associati and BIG - Bjarke Ingels Group, CapitaSpring (credits: BIG — Bjarke Ingels Group, 2018).
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of grasses and trees by an order of magnitude.
With Algaetecture (CRA, 2014) we created a
bio-digital canopy in which water, CO, and heat
— carefully regulated by digital sensors — main-
tained algae-filled walls that pumped oxygen
into the heart of Milan’s 2014 Design Week. A
few years later, an attempt to bring the princi-
ples of circular economy to architecture — to
develop a building that can be born from na-
ture, and then return to it in a metabolic way —
drove CRA’s Circular Garden (CRA, 2019b;
Figg. 15, 16) experimental installation, developed
for energy company Eni. Its arches were grown
from mycelium mushrooms over 6 weeks and
returned to the earth after a month-long exhibi-
tion, giving essential minerals and nutrients to
the sail. The project strived to show how, lever-
aging the pre-programmed intelligence of living
beings, we can accomplish ambitious things in
the coming years as we seek to animate our
built environments.

These experiments with materials are just
at the beginning. However, once they spread
across our cities, the more distant future of
natural incorporation will involve altering nature
itself. Indeed, progressing even further into a
speculative future, the following step could be
to move from physical alterations to the base
level of life — altering DNA. The oft-discussed
CRISPR-Cas9 genetic scissors, whose cre-
ators won the 2020 Nobel Prize in Chemistry
(Fernholm, 2020), might give us a hint about
future developments.

Towards a connected ecology | At the inter-
section of all the paths we have thus far traced,
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we find a historic, double-sided convergence
between the natural and artificial worlds. Not
only is the natural world becoming artificial in
an all-encompassing ‘cyborg’ paradigm; the
artificial world is becoming more and more nat-
ural. This vivification is occurring through re-
sponsive computing, the direct incorporation
of natural elements, or both. On the horizon,
new possibilities are fast emerging. What con-
sequences will this phenomenon entail? We
believe the double-sided convergence will lead
to the emergence of a brand — new ecology —
a world in which all animate and inanimate
components of the built environments belong
to a unified landscape. We propose to call this
dimension a ‘cybernetic ecology’. Its realiza-
tion is prompted by digital advancements as
well as by the urgency of bringing a more ef-
fective environmental awareness into the de-
sign practice.

The new ecology incorporates the tradi-
tional feedback mechanisms of natural sys-
tems — from plant growth to insect migration —
but moreover, it harnesses the power of the
digital world to extend them into the Anthro-
pocene. Ecosystems only function when every
element is responsive to the rest, and digital
sensors, actuators, and artificial intelligence
can contribute to achieving that objective. We
have already learned to practically plug our
technologies into our flesh; now we must plug
the natural world into our buildings and cities.
Realized in practice, a ‘cybernatic ecology’ ush-
ers in a whole new urban condition, and a rup-
ture from the last 150 years of history. In the
modern era, cities have profoundly detached

Figg. 15, 16 | CRA — Carlo Ratti Associati, Circular Garden (credits: M. Beck Peccoz, 2019).

themselves from nature and the countryside.
They have become the ultimate symbols of the
natural and artificial dualism, which is becom-
ing increasingly unsustainable.

Architects must embrace this new world,
and all of its newfound breadth. Bruno Latour
has called for an expanded role for designers,
that extends «][...] from the details of daily ob-
jects to cities, landscapes, nations, cultures,
bodies, genes, and [...] to nature itself [...], a
novel ‘political ecology’ [that might] ease mod-
ernism out of its historical dead end» (Latour,
2008, pp. 2, 13). Latour’'s mentality echoes
and enlarges the famous image of Buckmin-
ster Fuller’s Spaceship Earth (The Buckminster
Fuller Institute, n.d.) — a new variant in which
both humanity and non-human things, from
microbes to rivers, are subjects to be under-
stood and accounted for on a vessel without
any lifeboats. Albena Yaneva and Alejandro
Zaera-Polo (2015) have given such an attitude
the name ‘cosmopolitics’.

Moving from the political to the scientific, a
more inclusive ecology might change how we
apply evolutionary theories to the artificial
world. In an 1863 text, Darwin Among the Ma-
chines, writer Samuel Butler (1914) proposed
an evolutionary analogy for technology: replac-
ing organisms with artifacts and classifying the
synthetic kingdom into genera and species.
Architect Phillip Steadman (1979) in The Evolu-
tion of Designs looked at how the making of
the artificial world can be linked to biology. In
the cybernatic ecology, we could move toward
a world of evolving together, hopelessly inter-
mingled and all the better because of it.



What future for architecture forms | Whatev-
er philosophical interpretation of the new ecol-
ogy we adopt, it is clear that we can no longer
afford a strict separation between the artificial
world and the natural world. The two realms
will either save or destroy each other, and de-
signers have a critical role to play in deciding
which future will come to pass. What is at
stake, to say it once more with Fuller, is the
possibility to be «[...] architects of our future,
not its victims» (Sieden, 2012, p. 117). Will the
new ecology also generate a corresponding,
recurring architecture form? In 2008, reviewing
a series of CRA projects, including the Digital
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